

# নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



02/23/19 তারিখে উইকিসংকলন থেকে রপ্তানিকৃত

>g:ালিকা :ী:ননাথ কুলু বিশ্বভারতী-গৰ্ভালায় ২: ১ নং কণ্ঠযালিস  
ধাই, কলি ক? । করে । ২ ১০ নং কণ্ঠযালিস স্টুট, কলিকাতা প্রকাশক—  
শ্রিকিশোরীমোহন স; তত্ত্ব! চ ছঃলিকা o .مس + اس r" r ~ = N mā  
بع \*بی بی بی تا ۹ \* تمامی سی ۹ تا \* ۹; \* সংস্ক : ; { Y a 3 } ॐ' (H, O AI ,  
: این ۲ ت: মূল --- বার অ নি । স্তনিকেতন প্রেল ; শাস্তিনিকেতন, ( বীরভূম  
} প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় কতুক মুদ্রিত । ১/০ বাত্রে তার বাড়িতে এসে  
উপস্থিত । তিনি বেদীর উপর অসিন গ্রহণ করলে প্রকৃতি তাঁর জন্য বিছান।  
পাততে লাগল। আনন্দের মনে তখন পরিতাপ উপস্থিত হোলে। পরিত্রাণের  
জন্তে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানিয়ে কাদতে লাগলেন । ভগবান বুদ্ধ তার  
অলৌকিক শক্তিতে শিন্যের অবস্থা জেনে একটি বৌদ্ধমন্ত্র আবৃত্তি করলেন ।  
সেই মন্ত্রের জোরে চণ্ডালীর বশীকরণবিদ্যা তুৰ্বল হয়ে গেল এবং আনন্দ মঠে  
ফিরে এলেন ।” প্রথম ক্রম্প্র্য মা প্রকৃতি, ও প্রকৃতি ! গেল কোথায় ! কী  
জানি কী হোলো মেয়েটার। ঘরে দেখতেই পাইনে । প্রকৃতি এই যে মা,  
এখানেই আছি । কোথায় ? প্রকৃতি এই যে কুয়োতলায় ম! আশ্চর্য্য করলি  
তুই ! বেলা গেল দুপুর পেরিয়ে, কাঠফাটা রোদ, মাটি উঠেছে তেতে, পা  
ফেলা যায় & চণ্ডালিকা না ! ঘরের জল কোন সকালে তোলা হয়ে গেছে ।  
পাড়ার মেয়ের সবাই জল নিয়ে গেল ঘরে । ঐ দেখ, ঠোট মেলে গরমে কাক  
ধুকছে আমলকি গাছের ডালে । তুই এই বৈশেখের রোদ পোয়াচ্ছিস বিনি  
কাজে । পুরাণ-কথা শুনেছি, উমা তপ করেছিলেন ঘর ছেড়ে বাইরে, রোদে  
পুড়ে ; তোর কি তাই হোলো ? প্রকৃতি হাঁ। মা, তপ করছি তো বটে । যা  
অবাক করলে ! কার জন্যে ? প্রকৃতি যে আমাকে ডাক দিয়েছে। গান যে  
আমারে দিয়েছে ডাক দিয়েছে ডাক, বচমহারা আমাকে যে দিয়েছে বাক্ ॥ যে  
আমারি নাম জেনেছে ওগো তারি নামখানি মোর হৃদয়ে থাক্ ॥ চণ্ডালিক ।  
xSNo কিসের ডাক ? প্রকৃতি আমার মনের মধ্যে বাজিয়ে দিয়ে গেছে “জল  
দাও ।” ক্রী পোড়া কপাল ! তোকে বলেছে—‘জল দাও’ ! কে শুনি ! তোর  
আপন জাতের কেউ ? প্রকৃতি তাই তো বললেন, তিনি আমার আপিন  
জাতেরই । ম। জাত লুকোসনি ? বলেছিলি যে তুই চণ্ডালিনী ? প্রকৃতি  
বলেছিলেন । তিনি বললেন, মিথ্যে কথা । তিনি বললেন, শ্রাবণের কালো  
মেঘকে চণ্ডাল নাম দিলেই বা কী, তাতে তার জাত বদলায় না, তার জলের

ঘোচে না গুণ । তিনি বললেন, নিন্দে কোরো না নিজেকে । আত্মনিন্দ পাপ, আত্মহত্যার চেয়ে বেশি ।

## • . ৪ চণ্ডালিকা

মা তোর মুখে এ সব কী শুনছি ? তোর কি মনে পড়েছে পূর্বজন্মের কোনো কাহিনী ? প্রকৃতি এ কাহিনী আমার নতুন জন্মের । মা হাসালি তুই । নতুন জন্ম ! ঘটল কবে ? প্রকৃতি সেদিন রাজবাড়িতে বাজল বেল পুরের ঘণ্টা, ঝাঝণ করছে বোদকুর । মা-মরা বাছুরটাকে নাওয়াচ্ছিলুম কুয়োর জলে । কখন সামনে দাড়ালেন বৌদ্ধ ডিম্ফু, পীতবসন তার । বললেন, জল দাও । প্রাণট । উঠল চমকে, শিউরে উঠে প্রণাম করলেম দূর থেকে । ভোর বেলাকার আলো দিয়ে তৈরি তার রূপ । বললেম, আমি চণ্ডালের মেয়ে, কুয়োর জল অশুদ্ধ । তিনি বললেন, যে মানুষ আমি, তুমিও সেই মানুষ, সব জলই তীর্থজল যা তাপিতকে স্নিগ্ধ করে, তৃপ্ত করে তৃষিতকে । প্রথম শুনলুম এমন কথা, প্রথম দিলুম এক গুণ য জল, যার পায়ের ধুলোর এক কণা নিতে কেঁপে উঠত বুক । চণ্ডালিকা G: ৩ ওরে অবোধ মেয়ে, হঠাৎ এত বড়ো হলো তোর বুকের পাট ! এ পাগলামির প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে । জানিসনে কোন কুলে তোর জন্ম ? প্রকৃতি কেবল একটি গুণ জল নিলেন আমার হাত থেকে, অগাধ অসীম হালে । সেই জল । সাতসমুদ্র এক হয়ে গেল সেই জলে, ডুবে গেল আমার কুল, ধুয়ে গেল আমার জন্ম । - ম } তোর মুখের কথা মৃদ্ধ বদলে গেছে যে ! জাছ করেছে তোর কথাকে । কী বলিস নিজে বুঝতে পারিস কিছু ? প্রকৃতি সমস্ত শ্রাবস্তী নগরে আর কি কোথাও জল ছিল না মা ? এলেন কেন এই কুয়োরই ধারে ? এ'কেই তো বলি নতুন জন্মের পালা । আমাকে দান করতে এলেন মানুষের তৃষ্ণ মেটাবার শিরোপা । এই মহা চণ্ডালিকা ৩১ পুণ্যই খুজিছিলেন । যে-জলে ব্রত হলো পূর্ণসে জল তো আর কোথাও পেতেন না, কোনো তীর্থেই না । তিনি বললেন, বনবাসের গোড়াতেই জানকী এই জলেই স্নান করেছিলেন, সে জল তুলে এনেছিল গুহক চণ্ডাল । সেই অবধি নেচে উঠছে আমার মন, গভীর কণ্ঠে শুনতে পাচ্ছি দিনরাত—দাও জল, দাও জল । গান বলে দা ও জল, দা ও জল । দেব আমি, কে দিয়েছে হেন সশ্বল । কালে মেঘ পানে চেয়ে এল

ধেয়ে চাতক বিহবল— দাও জল দাও জল ॥ ভূমিতলে হার। উসের ধারা  
 অন্ধকারে কাবাগাবে } চণালিকা ۞ কার সুগভীর বাণী দিল হানি কালে  
 শিলাতল— দাও জল দাও জল মা কী জানি বাছা, ভালো ঠেকছে না।  
 ওদের মস্তরের খেলা আমি বুঝি নে। আজ তোর কথা চিনছিলে, কাল তোর  
 মুখ চিনতেই পারব না। ওদের এ যে প্রাণবদলানো মস্তর । প্রকৃতি চিনতে পার  
 নি এতদিন । যিনি চিনেছেন তিনি চেনাবেন । তাই আছি তাকিয়ে । রাজদুয়ারে  
 দুপুরের ঘট । বাজে, মেয়ের জল নিয়ে যায় ঘরে, শঙ্খচিল একলা ওড়ে দূর  
 আকাশে, আমার ঘট নিয়ে এসে বসি কুয়োতলায় পথের ধারে । ৩ কার  
 জন্যে ? চণালিকা ۞ প্রকৃতি পথিকের জন্তে ? মা তোর কাছে কোন পথিক  
 আসবে পাগলি । প্রকৃতি সেই এক পথিক, মা, সেই এক পথিক । তার মধ্যে  
 আছে বিশ্বের সকল পথের সব পথিক । দিনের পর দিন চলে যায়, এলেন না  
 তো । কোনো কথা না বলে তবু কথা দিয়ে গিয়েছিলেন কিন্তু রাখলেন না কেন  
 কথা ? আমার মন যে হোলো মরুভূমির মতে, ধুধু করে সমস্ত দিন, হ হ করে  
 তপ্ত হাওয়া, সে যে পারছে না জল দিতে । কেউ এসে চাইলে না। গান চক্ষে  
 আমার তৃষ্ণা, ওগো তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে । আমি বৃষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন  
 সন্তাপে প্রাণ যায় যে পুড়ে । চণালিকা ۞ ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায় মনকে  
 স্বদুর শূন্যে ধাওয়ায়, অবগুষ্ঠন যায় যে উড়ে যে ফুল কানন করত আলো  
 কালো হয়ে সে শুকাল । ঝরণারে কে দিল বাধা তাপের প্রতাপে বাধ। দুঃখের  
 শিখরচুড়ে । ম। তোর আজকেকার কথা কিছু বুঝতে পারছিলে, তোকে কী  
 নেশা লেগেছে কী জানি । কী চাস, আমাকে সাদা করে বল । প্রকৃতি আমি  
 চাই তাকে । তিনি আচমকা এসে আমাকে জানিয়ে গেলেন, আমার সেবাও  
 চলবে বিধাতার ۞সারে, এত বড়ো আশ্চর্য্য কথা ! সেবিকা আমি এই  
 কথাটি নিন তুলে ধূলোর থেকে তার বুকের কাছে, এই ধূতরো ফুলটাকে । S  
 e চণালিকা মা মনে রাখিস প্রকৃতি, ওদের কথা কানেই শোনবার, কাজে  
 খাটাবার নয় । অদৃষ্টদাষে যে কুলে জন্মেছিস তার কাদার বেড়া ভাঙতে  
 পারে এমন লোহার খোনতাও নেই কোনোখানে । অশুচি তুই, তোর অশুচি  
 হাওয়া ছড়িয়ে বেড়াসনে বাইরে, যেখানে আছিস সেইখানটুকুতেই থাক  
 সাবধানে । এই জায়গাটুকুর বাইরে সর্বত্রই তোর অপরাধ । প্রকৃতি গান ফুল  
 বলে ধন্য আমি মাটির পরে, তা ওগে, তোমার সেবা আমার ঘরে জন্ম  
 নিয়েছি ধূলিতে দয়া করে দাও ভূলিতে, নাই ধূলি মোর অন্তরে । নয়ন তোমার

নত কৰে 1, দলগুলি কাপে খৰে খৰে । # ৫ চণ্ডালিক >> চৰণ-পৰশ দিয়ে  
 দিয়ে। ধূলিৰ ধনকে কৰে স্বৰ্গীয়, ধৱাৰ প্ৰণাম আমি তোমাৰ তৰে । শী বাছা,  
 কিছু কিছু বুঝতে পাৰি তোৰ কথা । তুই মেয়েমানুষ, সেবাতেই তোৰ পূজে,  
 সেবাতেই তোৰ ৰাজস্ব । এক নিমিষে জাত ডিঙিয়ে যেতে পাৰে মেয়েৱাই ;  
 ধৰা পড়ে সবাই তাৰা ৰাজৱাণীৰ অংশ, যদি হঠাৎ সৰে পড়ে ভাগ্যেৰ পৰ্দাটো  
 । সুযোগ তোৰ তো ঘটেছিল। মৃগয়ায় বেরিয়ে ৰাজাৰ ছেলে এসেছিল তোৰই  
 এই কুয়োতলায়। মনে পড়ে তো ? প্ৰকৃতি হা মনে পড়ে । মা কেন গেলিনে  
 ৰাজাৰ ঘৰে ? ৰূপ দেখে সে তো ডুলেছিল। >। চণ্ডালিকা প্ৰকৃতি  
 ডুলেছিল না তো কী । ডুলেইছিল যে আমি মানুহ ! পশু মাৰতে  
 বেরিয়েছিল :-চোখে ঠেকে পশুকেই, তাকেই চায় বাধতে সোনাৰ শিকলে ।  
 শী তবু তো শিকাৰ বলেও ঐ মুখ লক্ষ্য কৰেছিল সে । আৰ, ডিম্ফু, সে কি  
 নাৰী বলে চিনেছে তোমাকে ? প্ৰকৃতি বুঝবে না তুমি বুঝবে না। আমি  
 বুঝেছি, এতদিন পৰে সে-ই আমাকে প্ৰথম চিনেছে । সে বড়ো আশ্চৰ্য্য ! গান  
 ওগো তোমাৰ চক্ষু দিয়ে মেলে সত্যদৃষ্টি, আমাৰ সত্যৰূপ প্ৰথম কৰেছ সৃষ্টি ॥  
 তোমায় প্ৰণাম, তোমায় প্ৰণাম, তোমায় প্ৰণাম শতবাৰ ॥ আমি তৰুণ অৰুণ  
 লেখা, আমি বিমল জ্যোতিৰ ৰেখা, চণ্ডালিক। SS) আমি নবীন শ্যামল  
 মেঘে প্ৰথম প্ৰসাদ বৃষ্টি । তোমায় প্ৰণাম, তোমায় প্ৰণাম, তোমায় প্ৰণাম  
 শতবাৰ ॥ প্ৰকৃতি তাকে চাই মা । নিতান্তই চাই । তাৰ সামনে সাজিয়ে ধৰতে  
 চাই আমাৰ এজন্মেৰ পুজাৰ ডালি । অশুচি হবে না তাতে তাঁৰ চৰণ ।  
 দেখুক সবাই আমাৰ , স্পৰ্দ্ধা । গৌৰব কৰে বলতে চাই আমি তোমাৰ সেৱিকা  
 —নইলে সংসাৰে সবাৰই পায়ৰ কাছে চিৰদিন বাধা পড়ে থাকতে হবে দাসী  
 হয়ে । মা so মিছে ৰাগ কৰিস কেন বাছা । দাসীজন্মই যে তেৰি । বিধাতাৰ  
 লিখন খণ্ডাবে কে । প্ৰকৃতি ছি ছি, মা, আবাৰ তোকে বলছি ডুলিসনে,  
 মিথ্যে নিন্দে ৰটাসনে নিজেৰ, পাপ সে পাপ । ৰাজাৰ বংশে 38 চণ্ডালিক ।  
 কত দাসী জন্মায় ঘৰে ঘৰে, আমি দাসী নই। ব্ৰাহ্মণেৰ ঘৰে কত চণ্ডাল  
 জন্মায় দেশে দেশে, আমি নই চণ্ডাল । ম! তোৰ সঙ্গে কথা কইতে পাৰি এমন  
 কথা আমি জানিনে । তা ভালো, আমি নিজে যাব তাৰ কাছে । পায়ে ধৰে  
 বলব, তুমি অন্ন নিয়ে থাক সব ঘৰ থেকেই, আমাৰ ঘৰে কেবল এক গণ্ডি  
 জল নিতে এসে । প্ৰকৃতি গান না না, ডাকব না ডাকব না আমন কৰে বাইৰে  
 থেকে । পাৰি যদি, অন্তৰে তাৰ ডাক পাঠাব আনব ডেকে ॥ দেবাৰ ব্যথা

বাজে আমার বুকের তলে, নেবার মানুষ জানিনে তো কোথায় চলে, এই  
 দেওয়া-নেওয়ার মিলন আমার ঘটাতে কে ॥ মিলবে না কি মোর বেদন তার  
 বেদনাতে, গঙ্গাধারা মিশবে না কি কালো যমুনাতে । চণ্ডালিকা \* ১৫ আপনি  
 কী সুর উঠল বেজে আপনা হতে এসেছে যে, গেল যখন আশার বচন গেছে  
 রেখে ॥ পৃথিবী যখন অনাবৃষ্টিতে ফেটে চোচীর, কী হবে মা এক ঘটি জল  
 সংগ্রহ করে ? আপনি আসবে না মেঘ আপন টানে, আকাশ ভরে দিয়ে ? মা  
 এ সব কথা বলে লাভ কী ? মেঘ আপনি আসে তো আসে, না আসে তো  
 আসেই না । ক্ষেত খন্দ যদি শুকিয়ে যায় তাতে কার কিসের গরজ ? আমরা  
 আকাশে তাকিয়ে থাকি, আর কী করতে পারি ! প্রকৃতি সে হবে না ।  
 তাকিয়ে বসে থাকব না, মস্তুর জানিস তুই, সেই মস্তুর হোক আমার বাল্ববন্ধন,  
 আমুক তাকে টেনে । x| ওবে সর্বনাশী, বলিস কী ! সাহস কেবলি বাড়ছে  
 দেখি ! গগুন নিয়ে খেলা ! এরা কি সাধারণ চণ্ডালিকা , ১৭ প্রকৃতি না কিছুই  
 থাকবে না ; আমার জন্মজন্মান্তরের সেই দায়, কিছুই থাকবে না, একেবারে  
 সমস্তই মিটিয়ে দিতে পারলেই বেঁচে যাব । তাই তো চাই তাকে । কিছু থাকবে  
 না আমার । আমার যুগযুগের অপেক্ষ করে থাকা এই জন্মেই সার্থক হবে, মন  
 কেবলি তাই বলছে । সার্থক হবে । সেইজন্তেই তো শুনলুম এমন আশ্চর্য্য  
 কথা—জল দাও । আজ জেনেছি আমি ও পারি দিতে । এই কথা সবাই  
 আমাকে ডুলিয়ে রেখেছিল । দেব দেব, তাজ আমার সব কিছু দেব বলেই  
 বসে আছি তার পথ চেয়ে । | তুই ধর্ম্ম মানিস নে ? প্রকৃতি কী করে বলব !  
 তাকেই মানি যিনি তামাকে মানেন । যে ধর্ম্ম অপমান করে সে ধর্ম্ম মিথ্যে ।  
 অন্ধ করে মুখ বন্ধ করে—সবাই মিলে সেই ধর্ম্ম আমাকে মানিয়েছে । কিন্তু  
 সেদিন থেকে এই ধর্ম্ম মান আমার বারণ । কোনো ভয় অঁর নেই আমার— ২  
 b\* চণ্ডালিক { পড়, তোর মস্তুর, ভিক্ষুকে নিয়ে আয় চণ্ডালের মেয়ের পাশে ।  
 আমিই দেব তাকে সম্মান । এত বড়ে সম্মান আর কেউ দিতে পারবে না ।  
 গান আমি তাতেই জানি তাতেই জানি আমায় যে জন আপিন জানে,— তারি  
 দানে দাবী আমার যার অধিকার আমার দানে ॥ যে আমাকে চিনতে পারে সেই  
 চেনাতেই চিনি তারে, একই আলো চেনার পথে তার প্রাণে অণর আমার  
 প্রাণে । আপন মনের অন্ধকারে ঢাকল যারা, আমি তাদের মধ্যে আপন-হারা  
 । ছু ইয়ে দিল সোনার কাঠি, ঘুমের ঢাকা গেল ফাটি, নয়ন আমার ছুটেছে,  
 তার আলো-করা মুখের পানে ॥ চণ্ডালিকা ৫৯ ১৭১ শাপ লাগার ভয়

করিসনে তুই ? প্রকৃতি শাপ তো লেগেই আছে জন্মকাল থেকে । এক  
 শাপের বিষে আর এক শাপের বিষ ক্ষয় হয়ে যায় । কোনো কথাই শুনব না  
 শুনব না, শুনব না । স্বরু করে দে মন্ত্র । পারব না দেরি সহিতে । ম] আচ্ছা, ত  
 হোলে কী নাম তার বল । প্রকৃতি তার নাম আনন্দ ম! আনন্দ ? ভগবান  
 বুদ্ধের শিষ্য ? প্রকৃতি হঁ। সেই ভিক্ষু । ম! তুই আমার বুক-চেরা ধন, আমার  
 চোখের মণি,— তোর কথাতেই এত বড়ো পাপে হাত দিচ্ছি । < ০ চ গুলিক ।  
 প্রকৃতি কিসের পাপ ! যিনি সবাইকেই কাছে আনেন তাঁকে কাছে আনব  
 তাতে দোষ হয়েছে কী ? ম! ওঁরা পুণ্যের জোরে টেনে আনেন মানুষকে ।  
 আমরা মন্ত্র পড়ে টানি, পশুকে টানে যে-ফঁ :।সে । আমরা মথন করে তুলি  
 পাক । প্রকৃতি ভালোই সে ভালোই, নইলে পঙ্কোদ্ধার হয় না । ম। ওগো তুমি  
 মহাপুরুষ, অপরাধ করবার শক্তি আমার যত, ক্ষমা করবার শক্তি তোমার  
 তার চেয়ে অনেক বেশি। প্রভু, অসম্মান করতে বসেছি তবু প্রণাম গ্রহণ করে  
 । প্রকৃতি কিসের ভয় তোমার মা ! মন্ত্র আমিই পড়ছি মায়ের মুখ দিয়ে।  
 আমার বেদন যদি তানে তাকে টেনে, আর তাই যদি হয় অপরাধ, তবে করবই  
 তাপরাধ, চণ্ডালিকা ২১ করবই । যে বিধানে কেবল শাস্তিই আছে সাম্বন। নেই  
 মানব না সে বিধানকে । গান দোষী কলে, দোষী করে । ধূলায়-পড়া মান কুসুম  
 পায়ের তলায় ধরে । অপরাধে ভরা ডালি নিজ হাতে করে খালি, তারপরে  
 সেই শূন্য ডালায় তোমার করুণ ! ভরো ॥ তুমি উচ্চ আমি তুচ্ছ, ধরব  
 তোমায় ফ' :।দে আমার অপরাধে । আমার দোষকে তোমার পুণ্য করবে তো  
 কলঙ্কশূত্র, ক্ষমায় গেথে সকল ক্রটি গলায় তোমার পরে ॥ ম। আচ্ছ। সাহস  
 তোর প্রকৃতি । ২৭ চণ্ডালিকা । প্রকৃতি আমার সাহস ! ভেবে দেখ, তার  
 সাহসের জোর ! কেউ যে-কথা আমার কাছে বলতে পারেনি তিনি সহজেই  
 বললেন—জল দাও । ঐটুকু বাণী, তার তেজ কত,—আলো করে দিলে  
 আমার সমস্ত জন্ম, বুকের উপরে কালে। পাথরটা চিরকাল চাপ ছিল, দিলে  
 সেটাকে ঠেলে, উছলে উঠল রসের ধারা । মিথ্যে তোর ভয়, তুই যে তাকে  
 দেখিসনি। সমস্ত সকালবেল ভিক্ষা শেষ করলেন শ্রাবস্তীনগরে, এলেন মাঠ  
 পেরিয়ে, শ্মশান পেরিয়ে, নদীর তীর বেয়ে, প্রখর রৌদ্র মাথায় করে । কিসের  
 জন্যে ? আমার মতো মেয়েকেও কেবল ঐ একটি কথা বলবার জন্তে— জল  
 দাও । মরে যাই, মরে যাই । কোথা থেকে নামল এত দয়া এত প্রেম ! নামল  
 সেই ভীকর কাছে যে সবার চেয়ে অযোগ্য । আর কিসের ভয় আমার ! জল

দাও ! সেই জল-যে আমার এ জন্ম ভরে উপচে উঠেছে, না দিতে পারলে  
 তো বাঁচব না । জল দাও ! এক নিমেষে জেনেছি জল আছে আমার,  
 অম্লুরান জল, সে আমি জানাব ককে ? তাই তো ডাকছি দিনরাত । শুনতে  
 যদি না পান, ভয় নেই, দে তোর মন্ত্র পড়ে । সেইবে তার সেইবে । চণ্ডালিকা  
 R৪ ৩} মাঠ-পারের রাস্ত দিয়ে ঐ যে কারা চলেছে প্রকৃতি, পীতবসন পরা ।  
 প্রকৃতি তাই তো, ও যে দেখছি সংঘের সব শ্রমণ । শুনছ না পড়ছেন মন্ত্র ? (   
 পথে শ্রমণেরা ) বুদ্ধো স্বয়ুধে করুণা মহাপ্রবে । যোচ্ছন্ত স্তম্বকবর-এঃঃান  
 লোচনে, লোকসস পাপুপকিলেসঘাতকো বন্দামি বুদ্ধং অহমাদরেণ তং ।  
 প্রকৃতি মা, ঐ যে তিনি চলেছেন সবার আগে আগে । এই কুয়োতলার দিকে  
 ফিরে তাকালেন না । আর একবার তো বলে যেতে পারতেন, জল দাও ।  
 মনে হয়েছিল তামাকে উনি ফেলে যেতে পারবেন না—আমি যে ওঁর নিজের  
 হাতের নতুন সৃষ্টি । ( বসে পড়ে বারবার মাটিতে মাথা ঠুকে ) এই মাটি, এই  
 মাটি, এই ২৪ চণ্ডালিকা মাটিই তোর আপন—হতভাগিনী, কে তোকে  
 আলোতে ফুটিয়ে তুলেছিল এক মুহূর্তের জন্তে ? তাকে কি দয়া বলে ? শেষে  
 পড়তে হোলে এই মাটিতেই—চিরদিন মিশিয়ে থাকতে হবে এই মাটিতেই,  
 যত লোক চলে রাস্তায় তাদের পায়ের তলায় । ১১ বাছা, ভুলে যা, ভুলে যা  
 এ সমস্ত কিছু । তোর এক নিমেষের স্বপ্ন ভেঙে দিয়ে ওরা যাচে চলে, যাক  
 যাক । যা টেকবার নয় তা যত শীঘ্র যায় ততই ২ ১ 書 ১ 齊 || প্রকৃতি এই  
 প্রতিদিনের চাই চাই চাই, এই প্রতি মুহূর্তের অপমান, বুকের ভিতরে এই  
 খাচীর পাখীর পাখাআছড়ে-মরা, একেই বলে স্বপ্ন ? যা বুকের সব শির ।  
 কামড়ে ধরে থাকে ছড়িতে চায় না তাই স্বপ্ন ? আর ঐ ওরা, নেই কোনো  
 বাধন, নেই কোনো সুখদুঃখ, নেই কোনো সংসারের বোঝা—ভেসে চলে যায়  
 শরৎকালের মেঘের মতো—ওরাই আছে জেগে, ওরাই স্বপ্ন নয় ? : চণ্ডালিকা  
 ২৫ ম তোর কষ্ট দেখতে পারিনে প্রকৃতি । ওঠ, তুই । আনবই তাকে মন্ত্র  
 পড়ে । নিয়ে আসব ধুলোর পথ দিয়েই । কিছু চাই না’ বলার অহঙ্কার ভাঙব  
 তার,— ‘চাই চাই’ বলেই আসতে হবে তাকে ছুটে ! প্রকৃতি মা, তোমার মন্ত্র  
 জীবস্মৃষ্টির আদিকালের । এদের মন্ত্র কাচা এই সেদিনকার ! ওরা পারবে না  
 তোমার সঙ্গে । তোমার মন্ত্রের টানে খুলবে ওদের মস্তের গাঠ । ওঁকে হরতেই  
 হবে, হারতেই হবে । ম। কোথায় যাচ্ছে ওরা ? প্রকৃতি ওরা যায় এইমাত্র  
 জানি, ওরা কোনোখানেই যায় না । বর্ষ । আসবে কিছুদিন পরে তখন বসবে



চাতুস্ম স্ত্যে । আবার যাবে, কী জানি কোথায় । এ'কেই ওরা বলে জেগে  
 থাক! পাগলি, তবে কী বলছিঁস মন্ত্রের কথা ? চলে যাচ্ছে কত দূরে,—  
 কোথা থেকে আনিব ফিরিয়ে ? ২৩> চণ্ডলিকা প্রকৃতি যেখানেই যাক  
 ফেরাতেই হবে, দূর নেই তোর মন্ত্রের কাছে । গান যায় যদি যাক সাগরতীরে ।  
 আবার আসুক, তাবার আসুক, আসুক ফিরে ! রেখে দেল আসেন পেতে  
 হৃদয়েতে, পথের ধূলো ভিজিয়ে দেব অশ্রুতীরে । যায় যদি যাক শৈলশিরে  
 তাসুক ফিরে আসুক ফিরে । লুকিয়ে রব গিরিগুহায় ডাকব উহায়, আমার  
 স্বপন ওর জাগরণ রইবে ঘিরে ॥ আমাকে করলে না! দয়া, আমি ওকে দয়া  
 করব না। তোর সব চেয়ে যে নির্ধুর মন্ত্র, পড়িস তাই—পাকে পাকে দাগ দিয়ে  
 দিয়ে জড়াক ওর মনকে । যাবে কোথায় আমাকে এড়িয়ে, পারবে কেন ?  
 চণ্ডলিকা পু গ ভাবনা করিসনে । অসাধ্য হবে না । তোকে দেব মায়াদর্পণ ।  
 সেইটি হাতে নিয়ে নাচবি । তার ছায়া পড়বে তাতে । সেই আয়নাতেই দেখতে  
 পাবি কী হোলো তার, কতদূর সে এল । প্রকৃতি ঐ দেখ, পশ্চিমে জমল মেঘ,  
 ঝড়ের মেঘ । মন্ত্র খাটবে না, খাটবে। উড়ে যাবে শুঙ্ক সাধন, শুকনে পাতার  
 মতো । নিববে বাতি। পথ দেখা যাবে না, ঘুরে ঘুরে এসে পড়বে এই দরজায়,  
 নিশীথ-রাতে ঝড়ে বাসাভাঙা পাখী যেমন করে এসে পড়ে অন্ধকার  
 আঙিনায় । বুক ছবজুর করছে, মনের মধ্যে ঝিলিক দিচ্ছে বিজুলি, ফেনিয়ে  
 ফেনিয়ে ঢেউ উঠছে যে-সমুদ্রে, তার পর দেখিলে । মা এখনো ভেবে দেখ ।  
 মাঝখানে তো তাাকে উঠবিনে ভয়ে ? ধৈর্য্য থাকবে তোর ? মন্ত্রের বেগ চড়ে  
 যাবে যখন, হঠাৎ ঠেকতে গেলে আমার প্রাণ বেরিয়ে যাবে। জলবার জিনিষ  
 সমস্ত যাবে ছাই হয়ে তবে নিববে আগুন, এই কথাটা মনে রাখিস । ২৫-  
 চণ্ডলিকা । প্রকৃতি তুই ডরছিঁস কার জন্যে ? সে কি তেমনি মানুষ ? কিছুতে  
 কিছু হবে না তার—শেষ পর্যন্তই আসুক সে চলে, আগুনের পথ মাড়িয়ে  
 মাড়িয়ে । আমি মনের মধ্যে দেখতে পাচ্ছি সামনে প্রলয়ের রাত্রি, মিলনের  
 ঝড়, ভাঙনের আনন্দ । গান হৃদয়ে মন্ডিল ডমরু গুরু গুরু, ঘন মেঘের  
 ডুরু, কুটিল কুণ্ডিত, তোলে। বোমাধ্বিত বন বনাত্তর ; দু্লিল চঞ্চল বক্ষ  
 হিন্দোলে মিলন স্বপ্নে সে কোন অতিথি রে সঘন-বর্ষণ-শব্দ-মুখরিত বজ্র-  
 সচকিত ত্রস্ত শর্ববরী, মালতী-বল্লবী কঁপিয় পল্লব করুণ কল্লোলে, কানন  
 শঙ্কিত ঝিল্লিঝঙ্কত । প্রকৃতি বুক ফেটে যাবে ! আমি দেখব না আয়না, দেখতে  
 পারব না। কী ভয়ঙ্কর দুঃখের ঘূর্ণিঝড় ! বনস্পতি শেঘকালে কি মড়মড় করে

লুটোবে ধুলোয়, অভভেদী গৌরব তাঁর পড়বে ভেঙে ? ঠী দেখ বাছা, এখনো যদি বলিস, ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা করি আমার মন্ত্রকে । তাতে আমার নাড়ী ছিড়ে যায় যদি, যঃ য নিজের প্রাণ, সেও ভালে । কিন্তু ঐ মহাপ্রাণ রক্ষ পাক । প্রকৃতি সেই ভালো মা, থাক তোমার মন্ত্র । আর কাজ নেই—না না না না—পথ আর কতখানিই বা ! শেষ চণ্ডালিকা ০১ প্রকৃতি ভয় নেই মা, আর একটু সয়ে থাক ! একটুখানি । বেশি দেরি নেই । ৭। আষাঢ় তো পড়েছে, ওঁদের চাতুর্মাস্ত তো আরম্ভ হোলো । প্রকৃতি ওঁরা গেছেন বৈশালীতে গোশিরসংঘে । ৮। কী নির্ধুর তুই ! সে যে অনেক দূর । প্রকৃতি বহুদূর নয় । সাত দিনের পথ । পনের দিন তো কেটে গেল । এতদিনে মনে হচ্ছে টলেছে আসন, আসছে আসছে, যা বহুদূর, যা লক্ষযোজন দূর, যা চন্দ্রসূর্য্য পেরিয়ে, আমার দু-হাতের মাগাল থেকে যা অসীম দূরে তাই আসছে কাছে । আসছে, কঁপিছে আমার বুক ভূমিকম্পে । ৩২ চণ্ডালিকা মঃ মন্ত্রের সব অঙ্গ পূর্ণ করেছে—এতে বজ্রপাণি ইন্দ্রকে আনতে পারত টেনে । তবু দেরি হচ্ছে । কী মরণান্তিক যুদ্ধই চলছে । কী দেখেছিলি তুই আয়নাতে ? প্রকৃতি প্রথম দেখেছি আকাশজোড় কুয়াশী, দৈত্যের সঙ্গে লড়াই করে ক্লান্ত দেবতার ফ্যাকাশে মুখের মতো । কুয়াশার ফঁাকে ফাকে বেরোচ্ছে আগুন । তার পরে কুয়াশাটি । স্তবকে স্তবকে ছি ড়ে ছিড়ে গেল—ফুলে-ওঠা ফেটে-পড়া প্রকাণ্ড পিঘফোড়ার মতো—ললে হয়ে উঠল রং । সেদিন গেল । পরের দিন দেখি পিছনে ঘন কালে মেঘ, বিদ্যুৎ খেলছে, সামনে দাড়িয়ে তাছেন তিনি—জ্বলছে আ গুন সর্ব্বাঙ্গ ঘিরে । আমার حاصر রক্ত এল হিম হয়ে । ছুটে তোকে বলতে গেলুম—এখনি দে তোর মন্ত্র বন্ধ করে । গিয়ে দেখি তুই শিবনেত্র, কাঠের মতো বসে, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়ছে, জ্ঞান নেই । মনে হোলো তোর মধ্যেও কোনোখানে দাউ দাউ জ্বলছে আগুন । যে পাবক দিয়ে তিনি ঢেকেছেন আপনাকে, তোর অগ্নিগিণী ফোস ফোস করে তাকে ছোবল চণ্ডালিকা S.J) মারছে, চলছে দ্বন্দ্বযুদ্ধ । ফিরে এসে আয়না তুলে দেখি আলো গেছে—শুধু ছঃখ দুঃখ হঃখ, অসীম হঃখের মূর্তি । I মরে পড়ে গেলিনে তাই দেখে ! তারি তো বলক লেগেছিল আমার প্রাণের মধ্যে, মনে হোলো আর সইবে না । প্রকৃতি যে দুঃখের রূপ দেখেছি সে তো তার একলার নয়, সে আমারও ; আমাদের দু-জনের । ভীষণ আগুনে গলে মিশেছে সোনার সঙ্গে তাবা । ৮। ভয় হোলো না তোর মনে ? প্রকৃতি ভয়ের চেয়ে অনেক বেশি—





রঙের ওড়না—পূর্ব দিকে আসন করে সমস্ত রাত ধ্যান করেছি তার মূর্তি ।  
 ষোলোটি সোনালি স্বতোয় যোলেটি গ্রন্থি দিয়ে রাখী পরেছি বা হাতে । ২।  
 আচ্ছা, তবে নাচে তোমার সেই আহবানের নাচ— প্রদক্ষিণ করে । আমি  
 বেদীর কাছে মন্ত্র পড়ছি । গান মম রুদ্ধ মুকুলদলে এসো সৌরভ অমৃতে ।  
 মম আখ্যাত তিমিরতলে এসে । গৌরব নিশীথে ॥ চণ্ডালিকা ৪X. এই  
 মূল্যহারী মম শক্তি এসে মুক্তাকণায় তুমি মুক্তি, মম মৌনী বীণার তারে তারে  
 এসো সঙ্গীতে ॥ নব অরুণের এসে আহবান চির রজনীর হোক অবসান,  
 এসে । এসো শুভস্মিত শুকতারায়, এসো শিশির অশুরুধারায়, সিন্দুর  
 পরাও উষ্মারে তব রশ্মিতে ॥ প্রকৃতি, এইবার তোমার আয়নাটা নিয়ে দেখো ।  
 দেখছ কালো ছায় পড়েছে বেদীটার উপরে ? আমার বুক ভেঙে যাচ্ছে  
 পারছিনে। দেখো আয়নাটা, আর কত দেরি । প্রকৃতি না দেখব না দেখব না—  
 আমি শুনব মনের মধ্যে ধ্যানের মধ্যে । হঠাৎ সামনে দেখব যদি দেখা দেন ।  
 আর একটু সয়ে থাকো মা—দেবেন দেখা, নিশ্চয় দেবেন। ঐ দেখে হঠাৎ এল  
 ঝড়, আগমনীর ঝড়, ৪之 চণ্ডালিকা পদভরে পৃথিবী কঁপিছে খরখরিয়ে,  
 বুক উঠছে গুরুর করে । ম! তানছে তোর অভিশাপ হতভাগিনী। তামাকে  
 তো মেরে ফেললে ! ছিড়ল বুঝি শিরাগুলো । প্রকৃতি অভিশাপ নয়,  
 অভিশাপ নয়, আনিছে আমার জন্মান্তর, মরণের সিংহদ্বার খুলছে, বজের  
 হাতুড়ি মেরে । ভাঙল দরজা, ভাঙল প্রাচীর, ভাঙল আমার এ জন্মের  
 সমস্ত মিথ্যে । ভয়ে কপিছে আমার মন, আনন্দে তুলছে আমার প্রাণ ( ও  
 আমার সর্বনাশ, ও আমার সর্ববস্তু, তুমি এসেছ—আমার সমস্ত অপমানের  
 চূড়ায় তোমাকে বসাব, গাথব তোমার সিংহাসন । আমার লজ্জা দিয়ে ভয় দিয়ে  
 আনন্দ দিয়ে । সময় হয়ে আসছে আমার । আর পারছিনে । শীগগির দেখ  
 তোর আয়নাটা ! প্রকৃতি মা ভয় হচে । তার পথ আসছে শেষ হয়ে—  
 চণ্ডালিকা ৪-৭ তার পরে ? তারপরে কী ? শুধু এই আমি । আর কিছু না ।  
 এতদিনের নিষ্ঠুর দুঃখ এতেই ভরবে ? শুধু আমি ? কিসের জন্যে এত দীর্ঘ  
 এত দুর্গম পথ ! শেষ কোথায় এর । শুধু এই আমাতে ! গান পথের শেষ  
 কোথায় শেষ কোথায় কী আছে শেষে ? এত কামনা এত সাধনা কোথায়  
 মেশে ? চেউ ওঠে-পড়ে কাদার, সম্মুখে ঘন আঁধার, পার তা{ছে কোন দেশে  
 আজ ভাবি মনে মনে মরীচিকা অবেষণে বুঝি তৃষ্ণার শেষ নেই মনে ভয়  
 লাগে সেক্ট, হাল-ভাঙা পাল-ছেড়া ব্যথা চলেছে নিরুদ্দেশে ॥ ৪৪ চণ্ডালিকা

মা ও নিষ্ঠুর মেয়ে, দয়া কর আমাকে । আমার আর সহ হয় না । শীগগির  
আয়নাটা দেখ । প্রকৃতি ( আয়নাটা দেখেই ফেলে দিল ) মা, ওমা, ওমা, রাখ  
রাখ রাখ রাখ, ফিরিয়ে নে ফিরিয়ে নে তোর মন্তব্ ! এখনি, এখনি ওরে ও  
রাফুসী, কী করলি, কী করলি, তুই মরলিনে কেন ? কী দেখলেম ! ওগে।  
কোথায় আমার সেই দীপ্ত উজ্জ্বল সেই শুভৰ্ নিস্মল সেই সুদূর স্বর্গের  
আলো ! কী স্নান, কী ক্লান্ত, আত্মপরাজয়ের কী প্রকাণ্ড বোঝা নিয়ে এল  
আমার দ্বারে । মাথ । হেঁট করে এল ! যাক, যাক, এ সব যাক—( পা দিয়ে  
মস্তকের উপকরণ ভেঙে ছড়িয়ে ফেললে )—ওরে তুই চণ্ডালিনী না হোস যদি,  
অপমান করিস নে বীরের । জয় হোক তার জয় হোক । ( আনন্দের প্রবেশ )  
প্রভু এসেছ আমাকে উদ্ধার করতে—তাই এত তুঃখই পেলে—ক্ষমা করো  
ক্ষমা করো । অসীম গ্লানি পদাঘাতে দূর করে দাও । টেনে এনেছি

# এই ডিজিটাল সংস্করণ সম্পর্কে

এই ই-বই অনলাইন গ্রন্থাগার [উইকিসংকলন](#)<sup>[১]</sup> হতে প্রাপ্ত। স্বেচ্ছাসেবীদের দ্বারা নির্মিত এই বহুভাষী ডিজিটাল গ্রন্থাগার উপন্যাস, কবিতা, পত্র-পত্রিকা ইত্যাদি সমস্ত ধরনের প্রকাশনার মুক্ত সংকলন গড়ে তোলার জন্য অঙ্গীকারবদ্ধ।

আমরা কপিরাইটমুক্ত অথবা মুক্ত লাইসেন্সের অধীনে প্রকাশিত বইগুলিকে বিনামূল্যে প্রদান করে থাকি। আপনি আমাদের ই-বইগুলিকে [ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন-শেয়ারঅ্যালাইক ৩.০ আনপোর্টেড](#) লাইসেন্স<sup>[২]</sup> বা [জিএনইউ ফ্রি ডকুমেন্টেশন লাইসেন্সের](#)<sup>[৩]</sup> শর্তাধীনে বাণিজ্যিক উদ্দেশ্য সহ যে কোন উদ্দেশ্যে ব্যবহার করতে পারেন।

উইকিসংকলন সর্বদা নতুন সদস্যদের জন্য উন্মুক্ত। এই ই-বইয়ে কিছু ভুল ভ্রান্তি থেকে যাওয়া সম্ভব, সেক্ষেত্রে আপনি [এই পাতায়](#) জানাতে পারেন<sup>[৪]</sup>।

নিম্নে তালিকাভুক্ত ব্যবহারকারীরা এই ই-বইয়ে অবদান রেখেছেন:

- 
1. [↑ https://bn.wikisource.org](https://bn.wikisource.org)
  2. [↑ https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.bn](https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.bn)
  3. [↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html](http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html)
  4. [↑ https://bn.wikisource.org/wiki/উইকিসংকলন:লিপিশালা](https://bn.wikisource.org/wiki/উইকিসংকলন:লিপিশালা)