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PRÉFACE

Je	n’ai	qu’un	regret	;	c’est	de	n’avoir	pas	quinze	ans	et	de	ne
pas	 être	 élève	 de	 l’École	 Monge.	 C’est	 un	 véritable	 lieu	 de
délices.	 On	 y	 étudie	 les	 lettres	 et	 les	 sciences	 avec	 de	 bons
maîtres	 en	 suivant	 de	 bonnes	 méthodes	 :	 on	 y	 fait	 de	 la
gymnastique	dans	une	cour	superbe,	et	plusieurs	fois	par	semaine
on	 se	 rend	 au	bois	de	Boulogne	pour	monter	 à	 cheval,	 faire	du
canotage	 sur	 le	 lac	 ou	 se	 livrer	 à	 d’interminables	 parties	 de
cricket.	 Les	 esprits	 chagrins	 prétendent	 qu’à	 tant	 chevaucher	 et
tant	 canoter	 on	 perdra	 quelque	 chose	 de	 ses	 chances	 pour	 le
baccalauréat,	M.	Godart,	 le	directeur	de	l’École,	n’en	croit	rien
et	je	suis	de	son	avis.	Il	a	bien	remarqué,	dans	les	premiers	jours
de	l’éducation	athlétique,	un	peu	de	dissipation	;	on	galopait	par
la	pensée	au	bois	de	Boulogne	quand	on	aurait	dû	être	absorbé
par	 le	binôme	de	Newton.	Mais	 l’équilibre	s’est	déjà	 rétabli	et
M.	Godart	ne	doute	pas	d’avoir	cette	année,	aux	examens	de	 la
Sorbonne,	autant	de	succès	que	l’année	passée.
Il	en	aura	plus	peut-être,	ce	que	je	souhaite	de	tout	mon	cœur,

parce	 qu’alors	 ce	 ne	 sera	 pas	 seulement	 le	 succès	 de	 l’École
Monge	 :	 ce	 sera	 le	 succès	 de	 l’éducation	 athlétique.	 Et	 voyez
l’heureuse	chance	!	nous	ferons	à	la	fois	la	joie	de	nos	enfants	et
la	 force	 de	 notre	 armée.	 Si	 nous	 réussissons	 dans	 notre
entreprise,	cela	vaudra	mieux	pour	nos	armes	que	si	nous	avions
levé	dix	régiments.
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On	se	demande	si	c’est	M.	Godart	ou	M.	Pierre	de	Coubertin
qui	a	fait	cette	belle	découverte.	M.	Godart	a	mis	son	monde	en
mouvement.	Vous	pouvez	vous	en	donner	le	spectacle	—	un	bon
et	 joyeux	 spectacle	—	 en	 parcourant	 le	 bois	 de	Boulogne	 dans
l’espace	compris	 entre	 le	grand	 lac,	 le	pré	Catelan	et	 le	 Jardin
d’acclimatation.	 Il	y	a	deux	manèges,	 au	 jardin	d’acclimatation,
un	 grand	 espace	 réservé,	 au	 pré	 Catelan,	 pour	 les	 jeux	 de
l’École	:	elle	se	sert,	pour	le	canotage,	de	la	batellerie	du	canal,
mais	 ce	 n’est	 pas	 l’affaire	 de	 M.	 Godart	 :	 il	 a	 pris	 ce	 qu’il
trouvait	sous	sa	main	pour	aller	plus	vite.	Il	aura	ses	canots	à	lui,
l’année	prochaine.	Le	 lac	ne	 lui	 a	 fourni	que	des	canots	à	deux
rameurs	 :	 il	 lui	 faut	 des	 barques	 à	 six	 rameurs	 et	même	 à	 dix,
comme	 un	 amiral	 :	 il	 les	 aura.	 Comme	 on	 se	 propose	 de	 se
mesurer	 avec	 Eton,	 il	 est	 à	 propos	 de	 soigner	 sa	 marine.	 La
victoire	sera	partagée	entre	les	canotiers	et	le	constructeur.
M.	 Pierre	 de	 Coubertin	 ne	 dirige	 aucune	 école.	 C’est

simplement	 un	 amateur	 qui	 ne	 veut	 pas	 être	 un	 amateur
platonique.	 Il	 se	propose	de	 refaire	 la	 race	 française.	La	même
idée	 est	 venue	 autrefois,	 pour	 la	 race	 anglaise,	 à	 Guillaume	 le
Conquérant.	 Il	 trouvait	 en	 Angleterre	 une	 race	 étiolée	 et	 mal
nourrie.	Il	eut	recours,	en	vrai	Normand,	au	roast	beef,	et,	de	ce
peuple	malingre,	souffreteux	et	scrofuleux,	il	fit	en	peu	de	temps
les	 premiers	 fantassins	 et	 les	 premiers	 forgerons	 du	 monde.
C’est,	 du	 moins,	 ce	 que	 prétend	Michelet,	 à	 qui	 j’en	 laisse	 la
responsabilité.	 M.	 de	 Coubertin	 n’a	 pas	 eu	 à	 songer	 aux
beefsteacks	parce	que	nos	jeunes	gens	n’en	manquent	pas	et	que
ce	n’est	pas	son	affaire	d’aller	regarder	aux	garde-manger.	Mais
il	a	visité	les	universités	et	les	écoles	anglaises	où	le	cricket	et	le
canotage	sont	des	institutions.	Il	a	vu,	dans	les	parcs	de	Londres,
toute	la	jeunesse	des	deux	sexes	à	cheval.	Il	sait	que	les	généraux
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allemands,	 quand	 ils	 ont	 besoin	 d’improviser	 un	 aide	 de	 camp,
trouvent	toujours	de	bons	cavaliers	à	profusion	:	tandis	que	chez
nous	personne	ou	presque	personne	ne	monte	à	cheval	 :	 c’est	 à
peine	si	nous	avons	çà	et	là	un	jeu	de	paume	:	le	lawn-tennis	est
d’importation	toute	récente.
Il	 n’y	 a	 pas	 un	 de	 nos	 collèges	 ni	 une	 de	 nos	 écoles	 qui	 ne

montre	avec	orgueil	un	appareil	de	gymnastique	:	mais	comparez
les	 dimensions	 du	 gymnase	 avec	 le	 nombre	 des	 élèves	 et	 vous
verrez	 qu’avec	 tous	 ces	 trapèzes	 on	 ne	 peut	 pas	 faire	 faire	 à
chaque	élève	un	quart	d’heure	d’exercice	par	semaine.	Du	tir,	il
n’en	est	pas	question	chez	nous.	Il	y	a	maintenant	des	sociétés	de
tir,	 nombreuses	 et	 florissantes	 pour	 les	 adultes	 :	 mais	 nos
lycéens,	 toucher	 à	 un	 fusil,	 y	 pensez-vous	 ?	 Ils	 pourraient	 se
blesser.	Eh	oui	!	on	peut	aussi	tomber	de	cheval,	et	il	n’y	a	pas	un
canot,	si	bien	construit	et	si	bien	monté	qu’il	soit,	qui	ne	puisse
faire	 capot,	 dès	 qu’il	 offre	 au	 vent	 un	 bout	 de	 toile.	 L’escrime
seule	 a	 toujours	 été	 en	 honneur	 dans	 nos	 écoles.	 Cela	 nous	 est
resté	 du	 temps	 où	 elles	 étaient	 surtout	 fréquentées	 par	 les
gentilshommes.	 Il	 s’en	 faut	 aussi	 que	 l’escrime	 elle-même	 soit
aussi	répandue	qu’il	le	faudrait.
Quoi	 !	 nous	 sommes	 une	 nation	 vaillante,	 active,	 un	 peu

remuante,	 un	 peu	 agitée,	 et	 nous	 nous	 laissons	 élever	 et
emmailloter	de	la	sorte	?	Quoi	!	nous	pouvons	d’un	jour	à	l’autre
avoir	 besoin	 de	 tous	 nos	 hommes	 et	 nous	 ne	 pensons	 pas	 à
augmenter	 leurs	 forces	par	une	habile	 culture	 ?	Le	 rouge	en	est
monté	 au	 front	 de	M.	Pierre	 de	Coubertin.	 Il	 y	 a	 là	 une	 faute	 à
réparer,	 une	place	 à	 conquérir,	 s’est-il	 dit	 ?	Et	 que	 faut-il	 pour
cela	 ?	 L’appui	 de	 l’État	 ?	 pas	 du	 tout.	 —	 De	 l’argent	 ?	 pas
beaucoup.	Voyez	M.	Godart	qui	va	 faire	une	 révolution	presque
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sans	 bourse	 délier.	 Que	 faut-il	 donc	 ?	 Mettre	 l’éducation
athlétique	à	la	mode,	tout	simplement.
Aussitôt	 il	 s’est	 adjoint	 un	 certain	 nombre	 de	 jeunes	 gens

parmi	lesquels	M.	le	général	Thomassin	et	moi	nous	nous	faisons
gloire	de	compter	;	et	nous	ne	doutons	pas	qu’avec	l’appui	de	la
presse	 qui	 ne	 fait	 jamais	 défaut	 aux	 grandes	 pensées,	 nous	 ne
parvenions	 en	 peu	 de	 temps	 à	mettre	 à	 la	mode	 l’éducation	 du
corps.
En	vérité,	 il	 était	 temps.	On	ne	 trouvait	 plus	 de	muscles	 que

dans	les	ateliers	et	dans	les	champs	;	il	n’y	en	avait	presque	pas
dans	les	collèges.
Et	cela	remonte	bien	haut.
Croyez-vous	que,	si	Molière	avait	vécu	en	Angleterre,	il	nous

aurait	 montré	 ce	 grand	 benêt	 de	 Thomas	 Diafoirus,	 maigre
comme	un	cent	de	clous,	parlant	d’une	voix	de	fausset,	demandant
s’il	 faut	 baiser,	 et	 perché,	 comme	 un	 enfant	 à	 fouetter	 sur	 les
derniers	barreaux	de	sa	chaise	?	On	ne	connaît	pas	ces	êtres-là	à
Oxford	 et	 à	Cambridge.	 Il	 n’y	 a	 qu’en	 France	 qu’on	 a	 imaginé
d’élever	des	garçons	à	l’ombre,	de	leur	permettre	tout	au	plus	la
toupie	 et	 pour	 tout	 exercice	 physique,	 de	 leur	 accorder,	 par
semaine,	 quatre	 heures	 de	 promenade	 à	 petits	 pas	 sous	 la
surveillance	 des	 maîtres	 d’études.	 On	 s’imagine	 qu’ils
travailleront	mieux	avec	cela.	Ils	y	gagnent	des	maux	de	reins	et
des	 maux	 de	 tête,	 bien	 heureux	 même	 quand	 cette	 débilitation
systématique	 de	 la	 race	 n’aboutit	 pas	 à	 la	 débilitation	 du
caractère.	Je	ne	voudrais	pas,	pour	tout	l’or	du	monde,	manquer
de	 respect	 aux	 malades	 :	 mais,	 en	 vérité,	 on	 ne	 trouve	 pas
souvent	une	âme	robuste	dans	un	corps	malingre.
Nos	 grands-pères	 avaient	 un	 correctif	 pour	 leurs	 écoles
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languissantes	 :	 c’étaient	 les	 académies	 où	 la	 jeune	 noblesse
s’exerçait	 à	 l’escrime	 et	 à	 l’équitation.	 Il	 n’y	 avait	 rien	 de
semblable	 pour	 la	 bourgeoisie.	 Un	 magistrat	 et	 un	 financier	 à
cheval	 paraissaient	 des	 êtres	 ridicules.	 La	 jeune	 noblesse	 a
disparu,	 depuis	 la	 Révolution,	 et	 ses	 académies	 avec	 elle	 ;	 et
notre	 jeune	 bourgeoisie	 serait	 toute	 semblable	 aux	 Anglais	 de
Guillaume	le	Conquérant	si	M.	Pierre	de	Coubertin	et	M.	Godart
n’étaient	venus	à	son	secours.
On	avait	peu	à	peu	inventé	à	son	usage	un	système	d’éducation

qui	d’abord	laissait	le	corps	se	former	sur	sa	bonne	foi	sans	que
personne	 prît	 la	 peine	 de	 s’en	 mêler	 :	 qui,	 ensuite,	 soumettait
l’esprit	 à	 une	 torture	 particulière,	 consistant	 dans	 un
développement	 prodigieux	 de	 la	 mémoire	 et	 un	 étiolement
systématique	du	goût	et	de	l’imagination.	Tout	se	réduisait	à	des
catalogues.	Il	n’était	plus	question	pour	elle	de	savoir	chercher	et
trouver,	mais	d’écouter	et	de	retenir.	On	lui	mettait	dans	la	tête	un
magasin	 au	 lieu	 d’un	 outil.	 Le	 pauvre	 petit	 avait	 tant	 de	 faits	 à
empiler	dans	sa	cervelle	qu’il	n’avait	plus	le	temps	ni	de	penser,
ni	 de	 respirer.	 Les	 ouvriers	 à	 côté	 de	 lui	 faisaient	 des	 grèves
pour	réduire	le	travail	de	la	journée	à	dix	heures,	à	huit	heures,	à
sept	heures	:	mais	lui,	pauvre	diable,	on	lui	laissait	par	grâce	une
demi-heure	de	 loin	en	 loin.	 Il	avait,	 le	soir,	après	 les	études	du
matin	 et	 cinq	 heures	 de	 classe,	 une	 étude	 de	 trois	 heures
consécutives	 assis	 sur	 son	banc,	 sans	 pouvoir	 parler	 ni	 bouger,
sous	peine	de	pensum.	Cela	durait	 ainsi	 tout	 le	printemps	de	 la
vie	 avec	 nouveaux	 amoncellements	 de	 marchandises	 chaque
année	 jusqu’au	baccalauréat	 et	 au	 concours	 pour	 les	 écoles.	Le
candidat	arrivait	alors	devant	ses	juges,	soufflant,	anhélant,	n’en
pouvant	plus,	toussant	entre	chaque	parole,	avec	une	figure	hâve
et	 un	 regard	 triste,	 et	 il	 écoulait	 les	 produits	 dont	 on	 l’avait
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chargé.	Reçu	!	il	est	reçu	!	Le	père	ne	se	sent	pas	de	joie.	Son	fils
est	bachelier	!	Il	est	à	l’école	!	C’est	à	cela	qu’il	travaille	jour	et
nuit	depuis	douze	ans.
Mais	 conduis-le	 donc	 dans	 la	 chambre	 à	 côté,	 ton	 bachelier,

fais-le	 ausculter	 par	 un	 médecin.	 Sache	 où	 il	 en	 est	 de	 ses
poumons.	 Fais-lui	 lever	 les	 bras	 armés	 d’un	 haltère	 ;	 fais-lui
plier	les	jarrets	;	sache	un	peu	s’il	a	des	muscles.	Cause	avec	lui
pour	 vérifier	 s’il	 a	 gardé	 quelque	 originalité	 et	 quelque
indépendance,	s’il	a	une	idée	qu’il	n’ait	pas	apprise	par	cœur.	Tu
as	fait	scientifiquement	un	bachelier,	mon	ami	;	mais	si	en	même
temps	tu	as	fait	un	homme,	c’est	par	hasard.
On	 s’insurgeait	 depuis	 quelque	 temps	 contre	 ce	 système

d’emboquement.	 On	 lui	 avait	 donné	 un	 surnom	 dérisoire	 :	 le
surmenage.	 Les	 mères	 s’en	 mêlaient,	 ce	 qui	 est	 un	 bon	 signe.
Elles	accusaient	l’Université.
L’Université,	 au	 lieu	 de	 défendre	 directement	 son	 système,

rejetait	 la	 faute	 sur	 les	 programmes	 trop	 chargés	 des	 autres
écoles.	 M.	 Spuller	 nomma	 une	 commission	 pour	 juger	 et
condamner	 le	 surmenage.	 La	 commission	 a	 siégé,	 j’en	 sais
quelque	chose	:	elle	a	fait	un	rapport	qui	finira	par	voir	le	jour.	Il
faut,	sans	doute,	que	le	conseil	supérieur	en	dise	son	avis.	Mais
tous	 ces	 efforts	 démontrent	 une	 fois	 de	 plus	 la	 vérité	 du
proverbe	 :	 on	 ne	 détruit	 que	 ce	 qu’on	 remplace.	M.	 Spuller	 a
voulu	détruire	le	surmenage	:	ce	sera	l’honneur	de	son	ministère.
M.	Pierre	de	Coubertin	remplace	le	surmenage.	Il	fait	appel	à	la
force.	Il	a	raison.	C’est	sous	lui	que	le	surmenage	succombera.	Je
voudrais	bien	savoir	comment	on	empêcherait	un	gaillard	qui	sait
boxer,	chevaucher,	canoter,	d’avoir	une	idée	à	lui.
Le	 général	 Thomassin	me	 disait	 en	 sortant	 de	 notre	 dernière
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séance	:	«	C’est	de	la	force	morale	que	nous	allons	faire	!	»	—
Quel	 beau	 mot	 !	 Quelle	 idée	 juste	 !	 Il	 ne	 savait	 pas	 depuis
combien	 de	 temps	 je	 prêche	 cette	 doctrine	 et	 quels	 efforts	 j’ai
faits	 pour	 la	 faire	 réussir.	 La	 voilà	 sous	 la	 protection	 de	 la
jeunesse.	 C’est	 à	 présent	 qu’elle	 va	 faire	 son	 chemin	 pour	 le
bonheur	de	nos	enfants	et	la	gloire	de	notre	patrie.

JULES	SIMON.
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CHAPITRE	PREMIER

LE	REMÈDE	AU	SURMENAGE[1]

I

Une	spirituelle	maîtresse	de	maison,	experte	dans	l’art	d’éviter
les	 calmes	 plats	 de	 la	 conversation,	 disait,	 il	 y	 a	 peu	 de	 jours,
devant	moi	:	«	Avec	la	tour	Eiffel	et	le	surmenage,	j’ai	toujours
le	moyen	de	faire	parler	mes	invités.	»	—	Je	ne	sais	pas	ce	que
l’avenir	réserve	à	la	tour	Eiffel	;	mais	ce	que	je	sais,	c’est	que	le
surmenage	marche	vers	sa	solution	;	sur	ce	sujet,	chacun	a	dit	son
mot,	 chacun	a	proposé	 son	 remède,	 et,	de	cet	 ensemble	d’idées
nouvelles	 ou	 renouvelées,	 s’en	 est	 détachée	 une	 qui	 rencontre
encore	 bon	 nombre	 d’adversaires,	 mais	 autour	 de	 laquelle	 on
sent	 pourtant	 que	 doivent	 venir	 se	 grouper	 tous	 ceux	 qui
cherchent	 la	 clef	 du	 problème	 :	 cette	 idée	 mère,	 c’est
l’amélioration	de	l’éducation	physique.
Les	premiers	qui	ont	crié	:	Au	surmenage	!	comme	on	crie	:	Au

feu	!	n’ont	pas	manqué	de	s’attaquer	aux	programmes	;	et	ils	l’ont
fait	 avec	 une	 grande	 violence	 ;	 ils	 ont	 étalé	 devant	 les	 parents
subitement	épouvantés	la	liste,	épouvantable	en	effet	pour	qui	la
prend	 au	 pied	 de	 la	 lettre,	 de	 tout	 ce	 que	 les	 enfants	 ont	 à
apprendre	 :	 ils	 ont	 établi	 par	 A	 +	 B	 que	 cette	 somme	 de
connaissances	 dépassant	 de	 beaucoup	 celle	 que	 l’on	 est
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susceptible	d’acquérir	entre	huit	et	dix-sept	ans,	les	enfants	ainsi
instruits	ne	savaient	rien,	absolument	rien,	en	vertu	du	proverbe	:
«	Qui	trop	embrasse	mal	étreint.	»	Bref,	si	on	les	avait	écoutés,
rien	 ne	 serait	 resté	 debout	 des	 programmes	 actuels	 ;	 quelque
chose	 d’entièrement	 nouveau,	 basé	 sur	 d’autres	 principes	 et
d’autres	méthodes,	tendant	à	un	but	encore	mal	défini,	 les	aurait
remplacés.	 Je	 ne	 sais	 combien	 de	 désillusions	 amènerait
l’exécution	 d’un	 plan	 aussi	 imprudemment	 conçu	 ;	 mais	 la
première	de	toutes,	ce	serait	certainement	de	constater	que	cette
grande	 révolution	 n’a	 pas	 atteint	 son	 but	 et	 qu’après	 comme
avant,	 le	 surmenage	 subsiste	 ou	 du	 moins	 ces	 symptômes
d’affaiblissement	 physique,	 d’engourdissement	 intellectuel,
d’affaissement	moral	dont	 le	surmenage	paraît	être	 la	cause.	Ce
qui	me	surprend,	pour	ma	part,	ce	n’est	pas	que	les	programmes
soient	surchargés,	mais	plutôt	que	quelqu’un	puisse	s’en	étonner.
Les	 progrès	 incomparables	 de	 la	 science	 moderne	 n’ont	 cessé
d’agrandir	 cette	base	de	connaissances	précédemment	 acquises,
sur	 laquelle	 chaque	 génération	 doit	 élever	 le	 monument	 qui
marquera	son	passage	 ;	et	puis	ces	mêmes	progrès	scientifiques
ont	 rapproché	 toutes	 les	 distances,	 confondu	 tous	 les	 rangs,
détruit	 l’ancienne	 organisation	 sociale	 et	 créé	 une	 concurrence
redoutable	à	l’entrée	de	toutes	les	carrières.	Et	l’on	veut	que	les
programmes	ne	soient	pas	chargés	à	cette	heure	psychologique	où
la	spécialisation	des	études	n’est	pas	encore	réalisée,	et	où	tous
les	 jeunes	 voyageurs	 entrent	 dans	 la	 vie	 active	 avec	 le	 même
bagage	!
Il	y	a	là	une	injustice	de	même	qu’il	y	a	injustice	à	méconnaître

systématiquement	ce	qui	a	été	fait,	avec	un	peu	de	timidité	peut-
être,	 pour	 remédier	 à	 cette	 fâcheuse	 uniformité	 des	 examens	 :
injustice	 à	 ne	 pas	 voir	 les	 efforts	 sincères	 et	 les	 constantes
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recherches	 des	 chefs	 de	 l’armée	 universitaire.	 Plaise	 à	 Dieu
qu’ils	 n’écoutent	 pas	 leurs	 contradicteurs	 et	 qu’ils	 ne	 fassent
jamais	usage	du	procédé	 révolutionnaire,	détruisant	en	haine	de
ce	qui	existe	sans	remplacer	au	fur	et	à	mesure	les	matériaux	hors
d’usage	!	C’est	par	des	tâtonnements	qu’il	faut	procéder,	et	pour
ma	part	je	n’aurais	pas	meilleure	opinion	d’un	projet	de	refonte
totale	des	programmes	d’enseignement	que	de	ces	élucubrations
constitutionnelles	 que	 leurs	 auteurs	 nous	 présentent	 comme
devant	assurer	à	tout	jamais	le	bonheur	et	la	tranquillité	du	pays.
Dans	 l’un	 et	 l’autre	 cas,	 c’est	 le	 raisonnement	 pur	 et	 souvent
l’imagination	qui	font	tous	les	frais	;	cette	observation	impartiale
des	choses,	que	Le	Play	nous	a	appris	à	regarder	comme	la	base
nécessaire	de	tous	progrès,	il	n’en	est	tenu	aucun	compte.
Quand	on	en	a	fini	avec	les	programmes,	c’est	à	l’hygiène	que

l’on	 s’attaque	 ;	 certains	 citoyens,	 de	 ceux	 qui	 ne	 vont	 pas	 par
quatre	chemins	et	dont	les	projets	de	loi	sont	remarquables	en	ce
qu’ils	 n’ont	 jamais	 plus	 d’un	 ou	 de	 deux	 articles,	 en
présenteraient	volontiers	un	par	lequel,	article	premier	:	il	serait
interdit	d’ouvrir	une	école	dans	une	ville,	et,	article	2	:	toutes	les
écoles	actuellement	existantes	seraient	transférées	à	la	campagne.
Un	point,	c’est	tout.	—	Et	pas	d’objection,	s’il	vous	plaît…	à	la
campagne	et	plus	vite	que	cela.
En	Amérique,	on	promène	les	maisons	sur	des	roulettes	quand

le	site	où	on	les	avait	bâties	a	cessé	de	plaire.	Mais	nos	lycées,
si	 on	 s’avisait	 de	 les	 emmener	 de	 la	 sorte,	 se	 sépareraient	 en
beaucoup	 de	 morceaux	 ;	 ces	 vieilles	 constructions	 ne	 peuvent
supporter	 un	 traitement	 aussi	 moderne.	 Je	 pourrais	 —
plaisanterie	à	part	—	vous	parler	des	difficultés	nombreuses	qui
s’opposent	à	l’établissement	des	lycées	à	la	campagne,	au	moins
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actuellement,	mais,	outre	que	beaucoup	de	ces	difficultés	sautent
aux	 yeux,	 il	 est	 un	 point	 plus	 important	 et	 qui	 touche	 plus
directement	 à	mon	 sujet,	 c’est	que	cela	ne	 résoudrait	 en	 rien	 le
problème	 du	 surmenage.	 Le	 lycée	 à	 la	 campagne	 n’est	 pas	 un
mythe	 ;	 il	 existe	 :	 ce	 matin	 même,	 plusieurs	 d’entre	 vous	 ont
admiré	 les	 magnifiques	 constructions	 et	 les	 beaux	 jardins	 du
lycée	Lakanal.	On	 a	 pris	 là	 un	 luxe	 de	 précautions	 hygiéniques
tout	à	fait	raffiné	;	loin	de	moi	la	pensée	de	médire	de	l’hygiène.
M.	 le	 docteur	 Rochard,	 il	 y	 a	 deux	 jours,	 ici	 même,	 rappelait
éloquemment	 les	 résultats	merveilleux	que	 l’on	peut	obtenir	par
l’observance	 de	 ses	 lois	 ;	mais	 franchement,	 quand	 je	 vois	 une
discussion	 s’ouvrir	 sur	 la	 question	 de	 l’éclairage	 unilatéral	 ou
bilatéral	dans	 les	classes	et	 les	études,	 je	me	prends	à	regretter
que	nos	enfants	en	soient	si	bas	qu’il	faille	songer	pour	eux	à	de
pareils	détails.
L’externat	 est	 un	 troisième	dada,	 une	 troisième	panacée,	 seul

remède	au	surmenage,	disent	ses	partisans	:	pour	moi,	l’externat
est	le	meilleur	type	d’éducation	à	beaucoup	de	points	de	vue,	et	il
est	 nécessaire	 qu’on	 lui	 donne	 une	 grande	 extension	 ;	 mais
précisément	en	ce	qui	concerne	le	surmenage,	il	ne	saurait	passer
pour	un	remède	;	il	ne	facilite	même	pas	les	moyens	d’appliquer
le	remède,	au	contraire.	Les	parents	ne	sont	pas	toujours	libres	de
se	mettre	au	service	de	leurs	enfants	les	jours	de	congé	;	et	alors,
que	 font-ils	 de	 mieux	 qu’au	 lycée	 :	 on	 les	 emmène	 dans	 les
magasins	 ou	 faire	 des	 visites	 ;	 et,	 s’ils	 sont	 plus	 grands,	 ils
réussissent	trop	souvent	à	s’échapper	pour	courir	Dieu	sait	où.
Messieurs,	 j’ai	 dit	 tout	 à	 l’heure	 que	 le	 régime	 actuel

engendrait	 l’affaiblissement	 physique,	 souvent	 aussi
l’engourdissement	 intellectuel,	 toujours	 l’affaissement	 moral.
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Vous	 devinez	 donc	 ce	 que	 je	 pense	 du	 projet	 qui	 consiste	 à
militariser	l’éducation	et	à	fournir	par	les	exercices	militaires	un
contrepoids	à	la	fatigue	des	études.	—	Vous	ferez	peut-être	ainsi
des	muscles	 plus	 solides,	mais	 vous	 êtes	 assurés	 également	 de
faire	des	esprits	encore	moins	ouverts	et	des	caractères	de	plus
en	plus	incolores	;	nous	avons	assez	de	moutons	comme	cela	dans
notre	pauvre	pays	;	qu’on	ne	nous	en	donne	pas	davantage	;	on	le
ferait	 sûrement	 en	 confondant	 deux	 disciplines	 qui	 ne	 se
ressemblent	 guère	 :	 la	 discipline	 militaire	 et	 la	 discipline
scolaire,	en	rapprochant	deux	êtres	qui	ne	se	ressemblent	pas	du
tout	:	le	soldat	et	l’enfant.
Donc	ne	bousculez	pas	 les	programmes	 ;	vous	 les	modifierez

sagement	et	peu	à	peu,	cela	sera	bien	préférable.	Ne	transportez
pas	à	prix	d’argent	 les	 lycées	à	 la	campagne,	parce	que	cela	ne
résoudrait	pas	le	problème	;	n’introduisez	pas	le	militarisme	dans
l’éducation,	parce	que	cela	le	rendrait	encore	plus	complexe.	—
N’employez	aucun	de	ces	grands	remèdes	moins	efficaces	que	les
petits	 ;	 je	 vous	 demande	 d’être	 convaincus	 d’une	 seule	 chose	 :
c’est	 qu’il	 faut	 que	 vos	 enfants	 jouent,	 et	 qu’ils	 ne	 jouent	 pas,
parce	 qu’ils	 ne	 savent	 pas	 jouer.	 Apprendre	 à	 jouer	 !	 Ce	 mot
vous	 semble	 peut-être	 paradoxal	 ;	 c’est	 que	 nous	 ne	 nous
entendons	pas	sur	le	sens	du	mot	jeu.	—	Un	chef	d’institution	me
faisait	 les	 honneurs	 d’une	 cour	 aérée	 et	 plantée	 d’une	 dizaine
d’arbres	 ;	 là	 environ	 30	 enfants	 se	 livraient	 à	 de	 petits
mouvements	 lilliputiens	 et	 à	 mille	 gamineries	 ;	 quatre	 ou	 cinq
étaient	 aux	 arrêts	 dans	 les	 coins	 ;	 plusieurs	 se	 promenaient
gravement	 ;	 d’autres,	 accroupis	 à	 terre,	 jouaient	 aux	 billes	 ;
quelques	autres	encore	s’amusaient	 tout	simplement	à	se	tirer	 la
langue	 et	 à	 se	 faire	 des	 grimaces…	 et	 leur	 brave	 homme	 de
maître,	 se	 frottant	 les	mains,	me	 disait	 :	Vous	 voyez	 comme	 ils
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prennent	 leurs	ébats	 !…	En	effet,	quand	on	 lâche	 les	enfants	 en
leur	 disant	 de	 jouer,	 voilà	 les	 jeux	 auxquels	 ils	 se	 livrent	 ;	 ils
n’ont	rien	de	commun	avec	ceux	que	nous	voulons	introduire	dans
l’éducation	 et	 qui	 demandent	 autrement	 d’efforts.	 La	 première
fois	qu’on	touche	un	aviron,	il	s’enfonce	dans	l’eau	de	plusieurs
coudées,	puis	remonte	subitement	dans	l’air	en	aspergeant	tout	le
monde…	;	l’escrimeur	novice	s’étonne	de	voir	son	fleuret	dévier
sans	 cesse,	 malgré	 lui	 ;	 —	 au	 lawn-tennis,	 les	 commençants
reçoivent	 les	balles	plus	souvent	sur	 la	 tête	que	sur	 la	 raquette,
exactement	comme,	à	 la	première	 leçon	d’équitation,	 il	suffit	au
cheval	 d’un	 petit	 mouvement	 à	 peine	 esquissé	 pour	 se
débarrasser	 de	 son	 cavalier.	 —	 Croyez-vous	 encore,	 quelque
facile	que	cela	en	ait	l’air,	que	vous	réussiriez	du	premier	coup	à
bien	lancer	avec	le	pied	un	gros	ballon…	Essayez	un	peu.
Pour	 tout	 cela,	 il	 faut	 un	 enseignement	 et	 un	 entraînement.

Beaucoup	comprennent	cela	:	jusqu’à	ce	jour	peu	avaient	osé	le
dire	et	personne	n’avait	osé	le	faire.

II
Cet	honneur	était	réservé	à	un	homme	que	j’ai	eu	l’imprudence

d’inviter	ici	ce	soir,	ce	qui	me	gêne	pour	vous	dire	de	lui	tout	le
bien	que	j’en	pense	:	au	moins	aurai-je	soin	de	ne	pas	vous	dire
son	nom…	c’est	M.	Godart,	directeur	de	l’école	Monge.
L’école	Monge	a	été	fondée	en	1869,	par	un	groupe	d’anciens

élèves	 de	 l’École	 polytechnique	 ;	 elle	 occupe	 aujourd’hui	 un
large	 emplacement	 compris	 entre	 le	 boulevard	 Malesherbes	 et
l’avenue	 de	 Villiers	 :	 elle	 appartient	 donc	 à	 ces	 nouveaux
quartiers	 aérés	 et	 somptueux	 dont	 les	 avenues	 droites	 et	 les
pierres	 blanches	 contrastent	 si	 complètement	 avec	 les	 rues
tortueuses	 et	 les	 murailles	 noircies	 du	 quartier	 latin	 ;	 la
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différence	est	encore	plus	sensible	entre	les	lycées	qui	s’élèvent
sur	la	rive	gauche	et	l’établissement	dont	je	vous	parle.
Au	centre	s’étend	une	cour	couverte	qui	mesure	80	mètres	de

long	 sur	 30	 de	 large	 :	 imaginez	 le	 hall	 de	 quelque	 richissime
compagnie	 financière	 débarrassée	 de	 ses	 comptoirs	 et	 de	 ses
commis	;	le	sol	est	en	asphalte,	la	toiture	vitrée.	À	la	hauteur	du
premier	étage,	court	une	galerie	sur	laquelle	ouvre	une	litanie	de
portes	 et	 de	 fenêtres	 ;	 aux	 deux	 extrémités,	 des	 portiques	 de
gymnastique	 surchargés	 d’agrès.	Quand	 on	 est	 là,	 on	 comprend
que	cette	école	ne	ressemble	pas	aux	autres,	qu’elle	est	un	champ
d’expériences	scolaires,	qu’on	y	a	horreur	de	la	routine	et	que	les
nouveautés	y	séduisent.	Dans	le	passé,	 les	 innovations	ont	porté
sur	 l’enseignement	 ;	 avec	 sa	 sœur	 cadette,	 l’école	 Alsacienne,
l’école	Monge	a	ouvert	une	voie	où	l’Université	n’a	pas	tardé	à
s’engager	;	 l’avenir	s’annonce	plus	brillant	encore	 ;	c’est	sur	 le
terrain	de	l’éducation	que	l’on	va	désormais	travailler.
Le	 rapport	 présenté	 à	 la	 dernière	 Assemblée	 générale	 des

actionnaires	 par	 M.	 Godart	 laissait	 soupçonner	 de	 grandes
réformes	 ;	 la	 question	 du	 surmenage	 y	 était	 traitée	 de	main	 de
maître	 :	 on	 n’y	 trouvait	 pas	 ces	 récriminations	 inutiles	 contre
lesquelles	je	m’élevais	tout	à	l’heure,	mais	un	aperçu	très	net	de
la	 situation	 et	 des	 remèdes	 possibles	 ;	malgré	 cela,	 je	 n’aurais
jamais	cru	que	 l’exécution	pût	être	 si	prompte	 ;	ce	qu’il	 a	 fallu
d’intelligence	et	de	volonté	pour	mener	à	bien	cette	œuvre-là,	on
peut	 se	 l’imaginer	 quand	 on	 songe	 que	 l’école	 renferme	 850
élèves	et	qu’il	s’agissait	de	leur	faire	faire	un	pas	dans	l’inconnu,
et	non	seulement	à	eux,	mais	à	leurs	parents,	qu’il	fallait	prévoir
les	objections	et	 les	résoudre	d’avance,	contenir	 l’enthousiasme
des	 uns	 et	 en	 même	 temps	 réchauffer	 l’ardeur	 des	 autres…	 et
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surtout	ne	pas	faire	une	faute,	ne	pas	occasionner	un	désordre,	ne
pas	 causer	 le	 moindre	 ralentissement	 dans	 les	 études.	 —	 Je
voudrais	 pouvoir	 vous	 redire	 en	 détail	 les	 péripéties	 de	 cette
transformation	;	mais	je	dois	me	hâter	de	vous	expliquer	en	quoi
elle	consiste,	pour	en	arriver	ensuite	à	ce	qui	fait	le	fond	de	ma
conférence,	 à	 savoir	 le	 moyen	 de	 procurer	 aux	 lycées	 les
bienfaits	d’un	régime	analogue.
Le	dimanche	est	à	l’école	Monge	un	jour	de	congé	et	le	jeudi

un	 jour	 de	promenade	 ;	 comme	on	 tenait	 à	 ne	pas	 supprimer	 la
promenade,	 c’est	 sur	 les	 autres	 jours	 de	 la	 semaine	 qu’ont	 été
réparties	les	récréations	nouvelles	:	le	mardi	et	le	vendredi	pour
les	 plus	 grands	 ;	 les	 lundi,	 mercredi	 et	 samedi	 pour	 les	 plus
petits	;	ceux	qui	se	préparent	aux	Écoles	du	gouvernement	restent
momentanément	soumis	à	un	régime	différent,	car	 il	s’agit	avant
tout	 de	 ne	 pas	 compromettre	 leurs	 prochains	 examens.	 Si	 donc
vous	passez,	vers	deux	heures,	un	des	jours	ci-dessus	mentionnés,
aux	 environs	 de	 l’école	 Monge,	 vous	 ne	 pouvez	 manquer	 de
rencontrer	un	 immense	char	 à	bancs	attelé	de	quatre	chevaux	et
suivi	 de	 beaucoup	 d’omnibus	 remplis	 d’enfants	 :	 tout	 cela	 se
dirige	vers	le	bois	de	Boulogne	;	le	char	à	bancs	déverse,	devant
les	 manèges	 du	 Jardin	 d’Acclimatation,	 tous	 les	 jeunes
cavaliers	;	les	omnibus	gagnent	les	uns	le	Pré	Catelan,	les	autres
le	lac	;	au	Pré	Catelan,	un	professeur	de	vélocipèdes	se	tient	à	la
disposition	de	ceux	qui	veulent	cultiver	son	art	 ;	ailleurs,	 il	y	a
des	 parties	 de	 toutes	 espèces	 :	 sur	 le	 lac	 on	 canote	 dans	 les
lourds	 bateaux	 forme	 douairière,	 que	 les	 gardiens	 louent	 au
public	;	mais	bientôt	les	jolies	yoles	à	bancs	mobiles	que	l’école
a	 commandées	 viendront	 les	 remplacer.	 —	 Enfin,	 sur	 une	 des
grandes	pelouses	du	bois,	on	joue	au	cricket,	s’il	vous	plaît.	—
Vous	me	direz	que	tout	cela	doit	coûter	cher	aux	familles	;	c’est
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exorbitant.	Frais	de	transport,	entrée	au	Jardin	d’Acclimatation	et
location	au	Pré	Catelan	:	10	centimes	par	jour	et	par	élève	;	soit
3	francs	par	mois.	—	Les	leçons	d’équitation	sont	de	1	franc	et
les	promenades	à	cheval	dans	le	bois,	sous	la	surveillance	d’un
écuyer,	de	2	francs	l’heure.	—	J’ajoute	qu’aucune	pression	n’est
exercée	sur	les	parents	et	qu’on	assure	à	l’intérieur	de	l’école	le
travail	 des	 élèves	 qui	 ne	 doivent	 pas	 prendre	 part	 aux
promenades	 ;	 mais	 ceux-là	 sont,	 je	 dois	 le	 dire,	 bien	 peu
nombreux,	et	ils	le	seront	de	moins	en	moins.

III
Vous	apercevrez	aisément,	messieurs,	quels	sont	les	motifs	qui

empêchent	 les	 autres	 écoles	 de	 suivre	 purement	 et	 simplement
l’exemple	 donné	 par	 l’école	 Monge.	 Pour	 les	 lycées	 en
particulier,	on	n’y	peut	songer	:	ils	sont	loin	du	bois	de	Boulogne,
à	l’exception	d’un	seul,	le	lycée	Janson	de	Sailly	;	ils	renferment
un	très	grand	nombre	d’élèves	:	il	faut	trouver	pour	eux	un	régime
général,	 applicable	 à	 tous	 ;	 enfin	 ils	 ne	 jouissent	 pas	 des
ressources	financières	indispensables	en	pareil	cas	:	ils	n’ont	pas
chacun	 leur	 administration	 spéciale	 et	 ne	 profitent	 pas	 de	 leurs
bénéfices,	s’ils	en	font	;	—	mais,	en	revanche,	les	lycées	font,	le
jeudi,	une	promenade	pour	laquelle	je	n’ai	aucune	sympathie.	À
Monge,	les	promenades	du	jeudi	se	font	à	la	campagne,	grâce	aux
omnibus	qui	y	transportent	les	élèves	;	on	a	tenu	à	les	conserver,
c’est	tout	simple	:	presque	partout	ailleurs,	c’est	à	travers	Paris
qu’elles	 se	 déroulent	 ;	 je	 les	 verrais	 disparaître	 avec	 une
immense	 satisfaction,	 pour	 des	 raisons	 qu’il	 serait	 trop	 long
d’exposer	ici.	Il	y	aurait	de	plus	une	réforme	facile	à	faire	:	elle
consisterait,	au	lieu	de	donner	congé	les	jeudis,	de	midi	jusqu’au
soir,	à	donner	cinq	heures	deux	fois	par	semaine	;	 il	ne	faut	pas
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croire	 en	 effet	 que	 l’on	 ne	 puisse	 pas,	 même	 avec	 les
programmes	 actuels,	 réduire	 la	 durée	 des	 heures	 de	 travail	 ;	 le
contraire	a	été	prouvé	et	archiprouvé,	et	je	dois	dire	que,	si	ces
heures	 n’ont	 pas	 été	 réduites,	 c’est,	 au	 fond,	 parce	 qu’on	 ne
savait	quoi	mettre	à	la	place.
Vous	me	demandez	ce	que	j’y	mettrais	moi-même	;	je	vais	vous

le	dire.
Sur	un	plan	de	Paris,	 si	 vous	vous	 représentez	 exactement	 la

position	 des	 principaux	 établissements	 d’enseignement
secondaire	 (ce	 sont	 les	 seuls	 dont	 je	 m’occupe),	 vous	 voyez
qu’ils	 forment	 à	 peu	 près	 trois	 groupes	 :	 l’un	 a	 un	 débouché
naturel	vers	le	bois	de	Boulogne,	soit	directement,	c’est	le	cas	du
lycée	Janson	de	Sailly	et	de	 l’école	Gerson,	 situés	à	Passy,	 rue
de	la	Pompe,	et	aussi	de	l’école	Monge	;	soit	par	la	gare	Saint-
Lazare,	c’est	celui	du	lycée	Condorcet	et	de	ses	dépendances,	du
collège	Chaptal,	de	l’externat	de	la	rue	de	Madrid.
Les	deux	autres	groupes	sont	sur	la	rive	gauche	;	là,	vous	avez

un	lycée	en	construction,	boulevard	de	Vaugirard,	et	le	collège	de
Jésuites	;	aux	portes	de	Paris,	le	lycée	de	Vanves	;	sur	le	chemin
de	fer	de	Sceaux,	Lakanal,	Arcueil	et	Sainte-Barbe	des	Champs	;
auprès	 de	 l’embarcadère	 de	 cette	 ligne,	 qui,	 il	 est	 vrai,	 n’a
qu’une	 vague	 ressemblance	 avec	 un	 chemin	 de	 fer,	 l’école
Alsacienne	 ;	 enfin	 le	 groupe	 des	 lycées	 Saint-Louis,	 Henri	 IV,
Louis-le-Grand	et	Sainte-Barbe	de	Paris,	où	l’on	est	à	peu	près	à
égale	 distance	 des	 chemins	 de	 fer	 d’Orléans,	 de	 Sceaux	 et
Montparnasse	;	le	lycée	Charlemagne,	isolé	au	haut	de	la	rue	de
Rivoli,	n’est	pas	très	éloigné	de	la	gare	d’Orléans.
Dans	ces	trois	directions,	il	faut	que	nos	collégiens	trouvent	ce

qui	 leur	 manque	 à	 Paris,	 des	 champs	 de	 jeu	 et	 des	 jeux
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organisés	 :	 il	 s’agit	 donc	 de	 créer	 des	 parcs	 scolaires	 se
composant	 de	 vastes	 prairies	 divisées	 et	 entretenues	 selon	 les
besoins	de	ces	jeux,	possédant	en	plus	un	abri,	un	préau	couvert
et	 des	 vestiaires.	 Alternativement	 les	 élèves	 des	 différentes
écoles	 y	 viendraient	 passer	 l’après-midi	 et	 là,	 en	 pleine
campagne,	on	pourrait	 leur	 fournir	 les	plaisirs	 les	plus	variés	 :
promenades,	courses	à	pied,	chasses	aux	petits	papiers,	cricket,
tennis,	etc.
Messieurs,	 vous	 le	 voyez,	 il	 s’agit	 là	 d’un	 projet	 restreint,

précis,	 limité,	 mais	 néanmoins	 difficile	 à	 réaliser	 ;	 j’en
désespérerais	 si	 un	 appui	 chaleureux	 et	 unanime	 ne	me	 donnait
pas	confiance	dans	sa	prochaine	exécution.	Un	comité	va	prendre
en	main	cette	œuvre,	car	c’en	est	une,	j’ose	le	dire	;	il	est	présidé
par	 un	 homme	 éminent	 entre	 tous,	 dont	 la	 parole	 éloquente	 a
retenti	 parmi	 nous	 l’an	 passé,	M.	 Jules	 Simon	 ;	 à	 côté	 de	 lui,
MM.	Gréard	 et	Morel,	 directeur	 de	 l’enseignement	 secondaire,
représentent	 l’Université	 ;	 M.	 Picot,	 l’Institut	 ;	 le	 général
Thomassin,	 l’armée	 ;	M.	Patinot,	 la	presse	 ;	M.	 le	Dr	 Rochard,
M.	le	Dr	Brouardel	et	M.	le	Dr	Labbé,	l’Académie	de	médecine,
qui	a	mené	la	campagne	contre	le	surmenage	;	puis	les	directeurs
des	écoles	Monge,	Alsacienne	et	Gerson	et	le	supérieur	de	Juilly,
où	 les	 exercices	 du	 corps	 sont	 fort	 en	 honneur	 ;	 enfin	 les
présidents	de	la	Société	d’Encouragement	de	l’escrime,	du	Sport
nautique,	de	l’Union	des	Sociétés	d’aviron	et	du	Racing	Club	de
France.
Tels	sont	les	noms	pour	la	plupart	déjà	connus	et	estimés	sous

les	auspices	desquels	nous	allons	faire	appel	aux	souscripteurs	;
mais	 la	création	des	parcs	n’est	pas	 le	but	unique	 ;	pour	 rendre
les	 jeux	 populaires,	 il	 faut	 de	 puissants	 encouragements,	 des
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concours	et	des	prix	;	il	y	a	là	toute	une	organisation	à	établir.	Au
début,	nous	rencontrerons	beaucoup	de	mauvais	vouloir	parmi	les
élèves	 eux-mêmes	 ;	 ce	 n’est	 qu’après	 des	 efforts	 persévérants
que	 nous	 pourrons	 triompher	 de	 leur	 apathie	 ;	 mais	 nous	 en
triompherons,	je	n’en	doute	pas.
Vous	 êtes	 venus,	 messieurs,	 entendre	 parler	 de	 la

transformation	des	lycées	de	Paris	:	vous	attendiez	sans	doute	des
considérations	plus	élevées,	des	vues	d’ensemble	et	vous	pensez
peut-être	 que	 le	 «	 plan	 »	 que	 je	 vous	 expose	 est	 un	 peu	mince
pour	 s’appeler	 une	 transformation.	 Quelque	 importance	 que
j’attache	au	sport	en	 lui-même	et	pour	 lui-même,	 j’avoue	qu’ici
je	 le	 considère	 surtout	 comme	un	moyen	et,	 d’accord	 avec	 tous
les	 maîtres	 anglais	 et	 avec	 plus	 d’un	 maître	 français	 aussi,
j’attends	de	lui	trois	choses	:	la	première,	c’est	qu’il	rétablisse,
dans	nos	jeunes	générations,	l’équilibre	rompu	depuis	longtemps
entre	le	corps	et	l’esprit,	c’est	qu’il	leur	donne	non	pas	tant	une
force	 passagère	 qu’une	 santé	 durable	 et	 ce	 prolongement	 de
jeunesse	qui	permet	à	l’homme	de	laisser	derrière	lui	une	œuvre
solide	et	achevée.	La	seconde,	c’est	qu’il	écarte,	à	l’âge	critique,
des	 tentations	 contre	 lesquelles	 rien,	 dans	 notre	 régime	 actuel,
n’opère	 efficacement	 ;	 c’est	 qu’il	 fournisse	 un	 terrain
d’enthousiasme,	c’est	qu’il	procure	une	saine	fatigue,	c’est	qu’il
apaise	les	sens	et	l’imagination.
Mais,	messieurs,	j’en	attends	une	troisième	chose.
Toute	l’attention	de	nos	maîtres,	depuis	cent	ans,	a	été	tournée

vers	les	questions	d’enseignement,	que	l’on	a	confondu	et	parfois
affecté	 de	 confondre	 avec	 l’éducation.	 Celle-ci	 est	 encore
aujourd’hui	ce	que	l’Empire,	greffé	sur	l’ancien	régime,	l’a	faite	;
l’enfant	 est	 un	 numéro	 ;	 on	 écarte	 de	 lui	 tout	 ce	 qui	 pourrait
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exercer	 son	 initiative,	 on	 refuse	 pour	 lui	 toute	 responsabilité	 ;
faire	des	enfants	de	vingt	et	un	ans,	voilà	quel	semble	être	le	but.
Le	 sport,	 tout	 doucement	 et	 sans	 secousses,	 détruira	 cela	 ;	 il
suppose,	en	effet,	le	groupement	volontaire,	et	produit	l’esprit	de
conduite,	le	bon	sens,	le	caractère	;	il	hiérarchise	et	met	en	avant
des	personnalités	qui	 deviennent	 les	 auxiliaires	des	maîtres	 ;	 il
rend	les	enfants	plus	semblables	à	des	hommes.
Il	 est	 permis	 d’espérer	 que,	 lorsque	 le	 sport	 aura	 amené	 la

transformation	dans	ce	sens	du	régime	à	la	fois	de	caserne	et	de
couvent	qui	est	encore	en	vigueur,	il	est	permis	d’espérer,	dis-je,
qu’il	 y	 aura	 dans	 les	 masses	 du	 pays	 autre	 chose	 que	 des
socialistes	et	des	boulangistes.
Je	 ne	 vois	 pas,	messieurs,	 s’il	 y	 a	 des	œillets	 rouges	 parmi

vous,	 mais	 je	 m’en	 inquiète	 fort	 peu	 ;	 nous	 sommes	 ici	 réunis
sous	 les	 auspices	 d’un	 homme[2]	 pour	 lequel	 la	 science	 de	 la
grandeur	et	de	la	décadence	des	peuples	n’avait	plus	de	secrets
et	 qui	 flétrissait	 ces	 gouvernements	 de	 hasard,	 issus	 de
l’affolement	d’un	jour	de	désordre	:	j’ai	donc	le	droit	de	dire	et
de	 répéter	 que	 nous	 attendons	 de	 l’éducation	 transformée	 des
citoyens	 qui	 n’auront	 plus	 besoin	 de	 recourir	 à	 de	 pareils
procédés,	 des	 citoyens	 actifs	 et	 déterminés	 qui	 prendront	 pour
devise	celle	du	ministre	dont	 je	vous	parlais	 tout	à	 l’heure,	qui
aimeront	Dieu,	la	patrie	et	la	liberté.

1.	 ↑	Cette	conférence	a	été	 faite	 le	29	mai	1888	au	Congrès	annuel	de	 la	Société
d’économie	 sociale,	 sous	 ce	 titre	 :	 le	 Remède	 au	 surmenage	 et	 la
Transformation	des	lycées	de	Paris.

2.	 ↑	Le	Play.
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CHAPITRE	II
UN	COMITÉ	DE	JEUNES	GENS	ET	DE	GENS

RAJEUNIS

Le	vendredi	8	juin	1888,	vers	deux	heures	de	l’après-midi,	un
très	 étrange	 cortège	 sortait	 de	 Paris	 par	 la	 porte	 Maillot	 et
s’engageait	 dans	 l’allée	 qui	 mène	 au	 Jardin	 d’Acclimatation.
C’était	un	landau	découvert	escorté	par	dix	cavaliers	imberbes	et
suivi	de	trois	autres	voitures.	Ne	voyant	ni	mariée	ni	décorations,
les	passants	 intrigués	 écartaient	 l’hypothèse	d’une	noce	allant	 à
la	 cascade	 ou	 d’une	 ambassade	 exotique	 revenant	 de	 l’Élysée.
Une	 brave	 nounou	 qui	 voulut	 en	 avoir	 le	 cœur	 net	 posa	 son
poupon	sur	un	banc	et	se	mit	au	pas	de	course	:	elle	vit	les	grilles
du	 Jardin	 d’Acclimatation	 se	 refermer	 sur	 le	 cortège	 et	 s’en
revint	 fort	 désappointée.	Devant	 le	 perron	du	manège	 le	 landau
déposa	 M.	 Jules	 Simon,	 de	 l’Académie	 française,	 M.	 Godart,
directeur	de	l’école	Monge,	 le	docteur	Rochard,	de	 l’Académie
de	médecine,	et	M.	Claude	Lafontaine,	bientôt	rejoints	par	leurs
collègues	 venus	 constater	 de	 visu	 les	 résultats	 du	 nouveau
système	 et	 assister,	 suivant	 l’heureuse	 expression	 d’un
chroniqueur	qui	 les	accompagnait,	 à	une	«	classe	 sur	 l’herbe	».
La	 classe	 comprenait	 un	 exercice	 hippique,	 des	 conférences	 en
action	sur	la	manière	de	jouer	au	cricket,	une	manipulation…	de
vélocipède	et	une	concertation	de	 canotage.	Un	vieil	 inspecteur
bougon	 eût	 haussé	 les	 épaules	 à	 la	 pensée	 que	 des	 hommes
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graves	ornés	de	rosettes	et	d’expérience	pouvaient	s’intéresser	à
de	 pareilles	 balivernes	 et	 venir	 examiner	 les	 enfants	 sur	 des
matières	 aussi	 peu	 importantes	 :	 mais	 ce	 jour-là	 il	 eût	 été
certainement	seul	de	son	avis.
Les	manèges	 du	 Jardin	 d’Acclimatation,	 un	 petit	 et	 un	 grand

réunis	 par	 une	 seule	 tribune,	 ne	 sont	 pas	 en	moindre	désaccord
avec	 les	 traditions	 :	 nulle	 odeur	 de	 fumier	 n’imprègne
l’atmosphère,	 les	écuyers	parlent	un	 langage	choisi,	 les	garçons
d’écurie	 sont	 bien	 tenus	 et,	 chose	 incroyable,	 on	 accède	 aux
tribunes	par	un	ravissant	porche	orné	de	jardinières	et	de	plantes
grimpantes	 ;	 en	 haut,	 des	 fauteuils	 confortables,	 une	 table
couverte	 de	 journaux	 et	 de	 revues	 ;	 en	 bas,	 des	 lavabos	 et	 des
cabinets	 de	 toilette…	 Peut-on	 vraiment	 apprendre	 à	 monter	 à
cheval	 dans	 une	 pareille	 Capoue	 ?	 Devant	 l’établissement
l’escorte	est	 rangée	en	bon	ordre	 ;	elle	reprend	M.	Jules	Simon
pour	le	conduire	au	cricket	sur	les	pelouses	de	Madrid	;	et	puis,
de	là,	au	Grand	Lac	;	et	puis	enfin	au	Pré	Catelan,	où	un	lunch	a
été	 préparé.	 Il	 y	 a	 des	 roses	 et	 du	 champagne,	 et	 des	 nappes
blanches	 et	 des	 piles	 de	 sandwichs	 sous	 un	 grand	 kiosque
qu’entourent	 les	 arbres	 au	 feuillage	 touffu	 ;	 par	 des	 trouées
ensoleillées	 on	 voit	 passer	 les	 enfants	 qui	 courent	 et	 des
vélocipèdes	circulant	à	grande	vitesse	;	en	face	de	moi	est	assis
un	 Anglais	 débarqué	 de	 Paris	 du	 matin	 même	 et	 qu’un	 ami	 a
amené	avec	lui.	«	Vous	vous	rappellerez,	lui	dis-je,	que	c’est	le
vendredi	 8	 juin	 1888	 que	 l’éducation	 anglaise	 est	 entrée	 en
France.	»	Un	silence	se	fait…	M.	Jules	Simon	parle	;	en	quelques
mots	 il	 remercie,	 il	 complimente,	 et	 à	 la	manière	 aussi	 dont	 il
exprime	 son	 espoir	 dans	 l’avenir	 chacun	 comprend	 que	 cet
avenir,	il	l’a	fait	sien,	qu’il	inaugure	un	nouveau	ministère,	qu’il
a	 pris	 pour	 lui	 le	 portefeuille	 de	 l’instruction	 physique	 et	 que
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beaucoup	 de	 réformes	 en	 sortiront	 très	 vite,	 précisément	 parce
que	 c’est	 un	 portefeuille	 in	 partibus.	 Les	 jeunes	 cavaliers	 qui
galopaient	aux	alentours	se	rapprochent	du	kiosque	:	ils	ont	bien
mérité	 de	 l’école	 et	 nous	 leur	 passons	 des	 sandwichs	 et	 des
verres	 de	 Champagne	 par-dessus	 la	 balustrade…	 La	 nuit
suivante,	je	rêvai	que	du	haut	d’une	enceinte	crénelée	un	veilleur
m’annonçait	 qu’«	 elle	 »	 était	 entrée	 et	 je	 répondais	 :	 «	 Alors,
levez	 vite	 le	 pont-levis	 pour	 qu’elle	 ne	 s’échappe	 pas.	 »	Elle,
c’était	sans	doute	la	voyageuse	longtemps	attendue	et	espérée	qui
se	décidait	à	venir	enfin,	c’était	l’Éducation	anglaise	;	mais	il	me
fut	 impossible	 de	 retrouver	 au	 réveil	 quelle	 forme	 cette
honorable	lady	avait	revêtue	;	portait-elle	de	longues	dents	et	un
macfarlane…	That	is	the	question	!
La	réalité	d’ailleurs	valait	mieux	que	le	rêve	et	le	dépassait	;

les	choses	avaient	marché	avec	une	rapidité	inouïe	;	en	un	tour	de
main	le	grelot	avait	été	attaché	et	la	presse	mettait	à	le	faire	tinter
une	complaisance	extrême.	Les	adhésions	arrivaient,	nombreuses
et	 chaleureuses.	 «	 J’ai	 trop	 longtemps	 vécu	 dans	 l’ancienne
Grèce,	m’écrivait	M.	Duruy,	 chez	un	peuple	 qui	 savait	 faire	 de
grands	 poètes	 et	 les	 meilleurs	 soldats	 du	 monde,	 pour	 ne	 pas
approuver	de	tout	cœur	ces	nouveautés.	»	Et	puis,	 toute	la	série
des	 lettres	 anonymes,	 contenant	 des	 conseils,	 des	 élucubrations
générales	et	des	encouragements	;	et	encore	les	offres	de	terrains
à	vendre	pour	y	placer	nos	parcs	scolaires.	Le	plus	drôle	c’était
nos	 séances	 :	 peu	 de	 phrases	 et	 de	 théories,	mais	 beaucoup	 de
détails	techniques	sur	la	construction	des	canots,	l’établissement
d’un	garage,	les	règles	du	foot-ball	et	l’ordonnance	d’une	course
à	pied.	Une	fois	on	nous	annonça	de	Londres	l’envoi	de	jeux	de
cricket,	produit	des	cotisations	de	quelques	résidents	français	qui
nous	approuvaient.	À	la	première	séance,	il	y	eut	un	peu	de	gêne
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et	 d’incertitude	 entre	 universitaires	 et	 ecclésiastiques	 réunis	 à
des	 généraux	 et	 à	 des	 sportsmen	 sous	 le	 toit	 d’une	 école
indépendante	 et	 laïque.	 Qu’allait-il	 sortir	 de	 là	 ?	 L’un	 des
assistants	m’a	avoué	depuis	qu’il	n’augura	 rien	de	bon	de	cette
macédoine	 pédagogique	 ;	 il	 oubliait,	 pour	 l’avoir	 entendu	 dire
trop	souvent,	que	l’union	fait	la	force.
Le	jour	où,	un	peu	inquiet	sur	la	réponse	qui	allait	m’être	faite,

j’avais	frappé	à	la	porte	de	M.	Jules	Simon	pour	lui	présenter	un
plan	 un	 peu	 vague	 et	 lui	 offrir	 la	 présidence	 d’un	 Comité	 qui
n’existait	 encore	 que	 sur	 le	 papier,	 finement	 et	 d’un	 air
d’inquiétude	bien	jouée	il	s’était	enquis	si	dans	mon	projet	 tous
les	membres	 seraient	 obligés	 de	 conduire	 les	 cavalcades	 et	 de
diriger	les	jeux	;	je	ne	lui	en	demandais	pas	tant,	mais	il	l’a	fait.
Il	est	monté	à	cheval	entouré	de	son	état-major.	Tous	ils	ont	voulu
nous	suivre,	nous	les	jeunes,	dans	notre	chasse	à	la	vieille	routine
pédagogique,	 et	 ceci	 explique	 comment	 tant	 de	 chemin	 a	 été
parcouru	en	si	peu	de	temps	;	tout	le	monde	galopait.
Est-ce	 bien	 dans	 le	 seul	 but	 de	 propager	 les	 «	 exercices

physiques	 »	 dans	 les	 écoles,	 dans	 le	 but	 par	 conséquent	 de
remédier	 au	 seul	 surmenage	 que	 ces	 hommes	 éminents,
surchargés	 d’occupations,	 ont	 pris	 place	 autour	 d’un	 nouveau
tapis	vert,	alors	qu’ils	ont	leur	place	marquée	déjà	autour	de	tant
d’autres	tapis	verts	?	Non	:	ils	ont	obéi	à	une	pensée	plus	haute,
ils	 ont	 signé	 un	 plus	 vaste	 programme	 ;	 ils	 savent,	 et	 ils	 le
proclament,	que	l’éducation	athlétique	a	au	moins	autant	d’action
sur	 le	moral	 que	 sur	 le	 physique	 et	 que,	 si	 elle	 développe	 les
muscles,	elle	forme	aussi	le	caractère	et	la	volonté,	qu’en	un	mot
elle	 fait	 des	 hommes.	 Dès	 le	 début	 s’est	 manifesté	 le	 désir	 de
faire	quelque	chose	pour	émanciper	les	écoliers,	pour	desserrer
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les	 liens	 qui	 les	 enserrent	 ;	 tous	 ont	 montré	 cette	 louable
préoccupation	et	ils	ont	vite	compris	qu’il	y	avait	entre	les	deux
choses	 une	 étroite	 relation.	 S’il	 était	 resté	 quelque	 doute	 à	 cet
égard	chez	certains	d’entre	eux,	ce	qui	se	passe	à	Monge	suffirait
à	 le	 chasser.	 Là,	 en	 faisant	 leur	 apparition,	 les	 exercices
physiques	ont	amené	des	pratiques	nouvelles	 ;	 il	a	bien	fallu	se
fier	à	la	parole	des	élèves	et	s’en	remettre	à	leur	initiative	:	on	a
vu	 de	 la	 sorte	 que	 les	 deux	 réformes	 se	 tenaient,	 qu’elles
n’allaient	pas	l’une	sans	l’autre	et	on	a	eu	le	grand	bon	sens	et	le
grand	 courage	 de	 les	 accepter	 franchement,	 l’une	 et	 l’autre.	 La
Fortune	 aime	 les	 audacieux	 et	 cette	 fois	 encore	 elle	 ne	 dément
pas	sa	bonne	réputation	sur	ce	point.
Malgré	les	éléments	disparates	qui	le	composent,	la	paix	règne

donc	au	sein	du	Comité,	probablement	parce	que	tous	ceux	qui	y
siègent	sont	des	hommes	de	bonne	volonté.	Or	le	fait	est	rare	et
vaut	 d’être	 signalé	 ;	 dans	 les	 commissions	 où	 l’on	ne	 dort	 pas,
d’ordinaire	on	se	dispute.
La	 seule	 objection	 que	 quelques-uns	 de	 nos	 collègues	 aient

élevée	contre	les	projets	des	fondateurs	est	plus	une	objection	de
forme	 que	 de	 fond	 ;	 elle	 a	 néanmoins	 son	 importance	 :
«	Pourquoi,	ont-ils	dit,	ces	noms	anglais,	ces	habitudes	anglaises,
ces	règles	anglaises	?	N’avons-nous	pas	en	France	des	jeux	que
l’on	puisse	restaurer,	 la	paume	et	 les	barres,	et	 faut-il	 tout	aller
prendre	chez	nos	voisins,	au	risque	de	mécontenter	ceux	qui	ont
des	préventions	contre	eux	?	»
Mon	Dieu	 !	 je	 ne	 vois	 pas	 que	 les	 barres,	 le	 cerceau	 ou	 la

balle	 soient	 tombés	 en	 désuétude	 ;	 on	 y	 joue	 toujours	 et	 sans
doute	il	n’y	aurait	pas	de	nécessité	de	se	donner	tant	de	mal	pour
leur	rendre	de	la	popularité.	Seulement,	à	l’âge	où	les	enfants	ont
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besoin	de	s’enthousiasmer	pour	leurs	plaisirs,	 ils	délaissent	ces
jeux-là,	qui	les	ennuient	et	qu’ils	trouvent	puérils.	Et	de	fait	je	ne
vois	 pas	 un	 homme	 de	 vingt-cinq	 ans	 jouant	 au	 cerceau,	 tandis
que	je	le	vois	parfaitement	jouant	au	lawn-tennis	et	s’en	trouvant
bien.	 Proposez	 aux	 voisins	 d’outre-Manche	 le	 cheval	 fondu	 et
vous	 verrez	 s’il	 viendra	 des	 champions	 d’Amérique	 ou
d’Australie	pour	se	livrer	avec	eux	à	ce	sport-là.	Non	!	leurs	jeux
—	il	est	 impossible	de	 le	méconnaître	—	ont	quelque	chose	de
plus	 que	 tous	 ces	 amusements	 ;	 ils	 ont	 fait	 leurs	 preuves
d’ailleurs	 et,	 si	 nous	voulons	 atteindre	un	 semblable	 résultat,	 il
faut	adopter	des	moyens	analogues.
On	 parle	 de	 la	 paume	 ;	 certes,	 nous	 ne	 la	 délaisserons	 pas	 ;

nous	ne	pouvons	oublier	que	 la	Société	du	Luxembourg	a	été	 la
première	 à	venir	 à	 nous	 et	 à	 nous	prêter	 un	généreux	 concours.
Seulement	 la	 paume	 qui	 se	 joue	 aux	 Tuileries	 est	 restée	 le	 jeu
éminemment	 aristocratique	 qu’aimait	 la	 noblesse	 de	 jadis	 ;
l’installation	en	est	excessivement	coûteuse.	Au	Luxembourg,	on
joue	la	longue	paume,	exercice	de	plein	d’air,	à	la	vulgarisation
duquel	nous	allons	travailler	;	il	a	pour	inconvénients	d’exiger	un
très	vaste	espace	bien	plan	et	d’occuper	peu	de	joueurs	à	la	fois	:
mais	ses	avantages	compensent	largement	ce	défaut.
Et	 quant	 aux	 autres	 jeux,	 on	 les	 importera	 tels	 quels	 ;	 leurs

noms	peuvent	être	changés.	Pour	ma	part,	 cela	m’est	 indifférent
que	 le	 cricket	 et	 le	 football	 s’appellent	 le	 jeu	 des	 36	 bêtes	 ou
celui	 des	 25	quadrupèdes,	 pourvu	que	 l’on	y	 joue	 ;	 et	 je	 pense
que	 cela	 sera	 indifférent	 aussi	 aux	 écoliers.	 Ce	 qui	 est	 bien
convenu,	 c’est	 que	 le	 système	 nouveau	 est	 emprunté	 à
l’Angleterre	 et	 non	 point	 à	 la	 Prusse.	 Ce	 sont	 là	 les	 deux
éducations	entre	lesquelles	il	faut	choisir	aujourd’hui	en	Europe	;
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tout	 se	 rapporte	 à	 ces	 deux	 types.	 Eh	 bien,	 à	 l’autoritarisme
allemand,	le	Comité	préfère	la	liberté	britannique.	Point	de	doute
là-dessus	!	Nous	sommes	persuadés	qu’ainsi	nous	ne	préparerons
pas	 de	 moins	 bons	 soldats	 et	 qu’en	 revanche	 nous	 ferons	 de
meilleurs	citoyens.
L’étiquette	 étrangère	 a	 cela	 d’humiliant	 qu’elle	 nous	 force	 à

constater	l’absence	d’un	système	national	reconnu	:	qui	a	jamais,
au	dehors,	établi	une	école	«	à	 la	française	»	?	et,	si	on	admire
notre	 enseignement,	 qui	 a	 jamais	 fait	 l’éloge	 de	 «	 l’éducation
française	»	?	C’est	une	lacune	à	combler	:	je	ne	pense	pas	qu’en
la	comblant	nous	courrions	 risque	d’entamer	une	nationalité	qui
est	 peut-être	 la	 plus	 solide	 et	 la	 plus	 cohérente	 du	monde	 ;	 la
France	 peut	 assurément	 supporter	 sans	 le	moindre	 danger	 cette
suprématie	de	quelques	pratiques	anglaises	reconnues	bonnes	;	ce
n’est	 pas	 encore	 là	 le	 tunnel	 par	 lequel	 les	 Anglais	 nous
envahiront.
Copions	 alors,	 sans	 crainte	 et	 sans	 hésitation,	 mais	 copions,

cela	va	sans	le	dire,	avec	sagacité	et	prudence.	S’il	est	juste	de
reconnaître	 une	 supériorité,	 l’ambition,	 qui	 est	 une	 vertu	 quand
elle	ne	devient	pas	de	la	gourmandise,	nous	permet	de	tendre	plus
haut	et	plus	loin	;	tel	est	notre	but,	et	nous	l’atteindrons.
Si	pour	une	cause	ou	pour	une	autre	un	Comité	se	forme	dans

quelque	cinquante	ans,	qui	réunisse	autant	de	membres	éminents
et	illustres	que	celui	dont	je	vous	parle,	on	y	verra	sans	doute	un
recteur	 de	 l’Université	 qui	 sera	 président	 honoraire	 d’une
Société	nautique,	d’anciens	ministres	qui	auront	conservé	le	goût
du	cricket	et,	si	ce	Comité	est	présidé	par	un	sénateur,	membre	de
l’Académie	 française,	 ce	 sénateur	 après	 son	 dîner	 abattra	 des
arbres	dans	son	jardin,	tout	comme	M.	Gladstone.
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Il	 est	 vrai	 qu’il	 y	 a	 plusieurs	manières	 d’abattre	 des	 arbres.
L’autre	 jour	 à	 l’Élysée,	 où	 nous	 avions	 été	 demander
solennellement	 au	 président	 son	 appui	 pour	 notre	 œuvre
naissante,	 M.	 Jules	 Simon	 se	 déclarait	 jaloux	 de	 son	 confrère
britannique.	 Mais,	 lui-même,	 n’abat-il	 pas	 le	 surmenage	 aux
rameaux	 puissants	 ?	 Et,	 ma	 foi	 !	 dans	 la	 collection	 des	 arbres
jetés	bas	par	 le	 châtelain	de	Hawarden,	 je	n’en	connais	pas	de
plus	gros	que	celui-là.
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CHAPITRE	III
L’ÉCOLE	MONGE	À	ETON

La	 conférence	 que	 l’on	 va	 lire	 contient	 le	 récit	 d’une	 petite
expédition	 en	 Angleterre	 ingénieusement	 combinée	 et	 dont	 le
succès	 a	 été	 complet.	 M.	 Godart	 ne	 pouvait	 mieux	 faire	 que
d’emmener	 quelques-uns	 de	 ses	 élèves	 visiter	 les	 collèges
anglais	;	nulle	explication	ne	vaut	un	voyage.
La	 conférence	 eut	 lieu	 le	 vendredi	 soir	 15	 juin	 à	 l’école

Monge	;	je	la	transcris	ici	telle	quelle	:
Mes	amis,

J’ai	 accepté,	 je	 pourrais	 plutôt	 dire	 sollicité	 la	 mission	 de
vous	 parler	 d’un	 des	 plus	 courts,	 mais	 des	 plus	 agréables
voyages	 que	 j’aie	 jamais	 faits	 :	 celui	 qui	 m’a	 conduit	 aux
vacances	 de	 la	 Pentecôte	 en	 Angleterre,	 en	 compagnie	 du
directeur,	de	quelques	professeurs	et	d’une	douzaine	d’élèves	de
cette	école.
Dans	 le	 temps	 jadis,	—	 celui	 qu’on	 appelle	 si	 volontiers	 le

bon	temps	parce	qu’il	est	loin	et	qu’on	est	sûr	qu’il	ne	reviendra
pas,	 —	 les	 grands	 voyageurs	 comme	 les	 grands	 conquérants
avaient	à	leurs	côtés	un	barde	pour	chanter	leurs	exploits	;	leurs
récits	commençaient	généralement	par	une	description	minutieuse
des	 hommes	 et	 des	 choses,	 et	 par	 les	 péripéties	 du	 passage	 de
quelque	 rivière	 ou	 de	 quelque	 bras	 de	 mer.	 Nous	 aussi,	 nous
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avons	 passé	 les	 mers,	 mais	 sur	 un	 steamer	 plus	 pratique	 que
poétique,	 à	 l’endroit	 précis	 où	 le	 génie	 de	 l’homme	 percera
bientôt	sans	doute	un	tunnel	à	la	fois	sous-terrain	et	sous-marin,	à
moins	qu’il	ne	jette	d’un	rivage	à	l’autre	un	pont	quasi-surnaturel
dont	 le	plan	est	déjà	dressé.	De	cette	 traversée	je	ne	vous	dirai
rien,	 ayant	 dormi	 à	 poings	 fermés	 pendant	 que,	 sur	 le	 pont	 au-
dessus	de	ma	 tête,	 vos	 camarades	donnaient	 un	véritable	 bal	 et
menaient	 grand	 tumulte.	 Mais	 ce	 qui	 mérite	 mention	 plus	 pour
l’originalité	que	pour	la	majesté	de	la	chose,	c’est	notre	arrivée	à
destination	dans	deux	fourgons	de	bagages.
En	Angleterre,	 le	 lundi	 de	 la	 Pentecôte	 est	 grande	 fête	 ;	 tout

chôme	 à	 Londres	 ;	 un	 match	 de	 cricket	 contribuait	 en	 plus	 à
attirer	la	foule	sur	la	ligne	de	Windsor	;	les	trains	se	succédaient
à	 courts	 intervalles,	 mais	 tous	 étaient	 remplis	 et	 nous	 n’eûmes
d’autre	 ressource	que	d’escalader	 les	wagons	de	marchandises,
où	 siégeait	 déjà	 un	 vaste	 aréopage	 de	 dames	 et	 de	 messieurs
vêtus	 de	 flanelles	 multicolores	 !	 Ajoutez	 que	 notre	 caravane
criait	la	faim,	ce	qui	d’ailleurs	lui	arriva	plus	d’une	fois	pendant
le	voyage	 ;	 faute	de	mieux	elle	avait	consommé,	en	attendant	 le
train,	ces	petites	tablettes	de	chocolat	qui	viennent	d’elles-mêmes
s’offrir	à	vous	en	échange	d’un	penny	déposé	dans	la	machine	qui
les	contient	 ;	 il	 s’en	 trouve	de	semblables	dans	 toutes	 les	gares
anglaises,	 mais	 jamais,	 je	 crois,	 elles	 n’avaient	 joui	 d’un
semblable	succès.
Je	vais	vous	donner	un	aperçu	du	paysage	que	nous	avons	eu

sous	 les	 yeux	 pendant	 quarante-huit	 heures	 et	 dont	 le	 célèbre
château	 de	 la	 reine	 d’Angleterre	 était	 le	 centre.	 Ce	 château,
commencé	 par	 Édouard	 III	 sur	 l’emplacement	 d’une	 forteresse
élevée	par	Guillaume	 le	Conquérant,	 est	 l’une	des	plus	grandes
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résidences	 royales	 du	 monde	 ;	 de	 près	 il	 ne	 fait	 pas	 un	 grand
effet	 ;	 le	 gros	 donjon	 ressemble	 à	 une	 boite	 à	 biscuits	 et
l’ensemble	 rappelle	 ces	 constructions	 savantes	 qui	 ornent	 les
devantures	des	confiseurs	de	province	;	mais	d’un	peu	loin	il	y	a
tant	de	crânerie	dans	la	position	du	castel	sur	sa	colline,	avec	la
Tamise	à	ses	pieds	et	la	forêt	de	Windsor	formant	son	manteau	de
cour,	 que	 le	 spectacle	 devient	 véritablement	 grandiose.
(Projections.)
L’après-midi	 de	 lundi	 fut	 consacré	 à	 la	 visite	 du	 collège	 de

Beaumont,	situé	dans	la	forêt,	à	deux	lieues	environ	du	château	;
ce	collège	appartient	aux	Jésuites	et,	bien	que	le	système	n’y	soit
pas	 le	 même	 que	 dans	 les	 Public	 Schools,	 il	 diffère
essentiellement	du	système	français	par	la	liberté	qui	est	laissée
aux	élèves	et	par	l’organisation	des	jeux.	Le	parc	est	admirable	;
un	 match	 de	 cricket	 avait	 lieu	 entre	 les	 élèves	 et	 les	 anciens
élèves	 ;	 un	 grand	 nombre	 de	 spectateurs	 animaient	 la	 vaste
prairie	 entourée	 d’une	 ceinture	 d’arbres	 séculaires	 ;	 au	 fond	 se
dressait	 le	 joli	pavillon	du	Cricket-Club	et	 autour	de	 l’enceinte
des	mâts	vénitiens	portaient	les	drapeaux	des	camps	adverses.	—
C’était	 un	 gai	 et	 joli	 spectacle	 ;	 j’ai	 appelé	 de	 mes	 vœux,	 en
voyant	cela,	le	jour	où	sur	les	pelouses	du	Bois	de	Boulogne	un
match	 semblable	 vous	 réunirait,	 mes	 amis,	 et	 où	 nos	 trois
couleurs	françaises,	claquant	joyeusement	au-dessus	de	vos	têtes,
célébreraient	 une	de	 ces	victoires	morales	qui	 valent	 toutes	 les
autres,	 l’acclimatation	 définitive	 sur	 notre	 sol	 d’une	 éducation
virile	et	libre.
Je	me	hâte	d’en	arriver	à	la	journée	du	mardi	22	mai	qui,	si	je

ne	 me	 trompe,	 marquera	 surtout	 dans	 les	 souvenirs	 de	 cette
excursion,	 en	 même	 temps	 qu’elle	 aura	 des	 conséquences
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importantes	pour	l’avenir	de	votre	école.	Elle	fut	consacrée	tout
entière	au	collège	d’Eton.	(Projections.)
Eton	 n’est	 séparé	 de	 Windsor	 que	 par	 la	 Tamise	 ;	 cette

proximité	nous	avait	permis	déjà,	 la	veille	au	soir,	d’aller	 jeter
un	 coup	 d’œil	 sur	 l’ensemble	 des	 vieux	 bâtiments	 gothiques	 et
sur	 les	perspectives	ombreuses	du	parc	qui	 les	entoure.	 J’avais
en	 même	 temps	 réglé	 avec	 l’un	 des	 principaux	 professeurs	 du
collège,	 l’aimable	M.	Mitchell,	 l’ordre	 du	 jour	 du	 lendemain	 ;
nous	 devions	 venir	 à	 neuf	 heures	 et	 un	 quart	 pour	 assister	 au
service	à	 la	chapelle.	La	chapelle	d’Eton	est	un	beau	monument
orné	de	 vitraux	 et	 de	 boiseries	 remarquables	 ;	 on	 y	 entendit	 ce
matin-là	de	bonne	musique,	mais	 je	ne	crois	pas	me	 tromper	en
affirmant	que	ce	qui	 frappa	davantage	vos	camarades,	ce	 fut	de
voir	plus	de	cinq	cents	collégiens	sortir	de	l’édifice	sans	l’aide
de	cloches	et	de	rangs	et	sans	la	moindre	apparence	de	désordre	;
pas	 un	 chuchotement,	 pas	 une	 gaminerie,	 la	 tenue	 la	 plus
correcte…	 Ce	 n’était	 que	 le	 premier	 de	 leurs	 étonnements.	 Le
headmaster	(traduisez	le	directeur)	nous	promena	ensuite	dans	le
collège,	dans	la	partie	la	plus	ancienne	où	habitent	les	soixante-
dix	scholars	 ou	 internes	 ;	 les	 fixais	 de	 leur	 pension	 sont	 payés
par	 une	 dotation	 faite	 jadis	 par	 Henri	 VI,	 et	 ces	 bourses
s’obtiennent	par	un	concours	très	difficile	;	aussi	l’honneur	qui	en
résulte	pour	ceux	qui	le	passent	avec	succès	est-il	grand	;	et	l’on
voit	 beaucoup	 de	 familles	 riches	 faire	 concourir	 leurs	 enfants.
Parmi	eux,	nous	fîmes	la	connaissance	du	jeune	Peel,	le	petit-fils
de	 sir	 Robert	 Peel,	 le	 grand	ministre,	—	 et	 lui-même	 l’un	 des
élèves	 les	plus	étonnamment	doués	et	 les	plus	 instruits	que	 l’on
ait	 jamais	vus	à	Eton.	À	part	 ces	 soixante-dix	 internes,	 tous	 les
étoniens	sont	répartis	chez	les	professeurs,	qui	en	logent	chacun
de	vingt-cinq	à	quarante.
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Le	headmaster	 tira	d’une	vieille	armoire	un	chapeau	 tricorne
ayant	 appartenu	 au	 plus	 célèbre	 de	 ses	 prédécesseurs,	 dont
l’anecdote	 suivante	 suffira	 à	 vous	 peindre	 le	 caractère	 ;
l’éducation	anglaise	n’était	pas	alors	ce	qu’elle	est	aujourd’hui	et
les	 relations	 entre	 maîtres	 et	 élèves	 manquaient	 souvent	 de
cordialité.	 Il	 y	 eut	 un	 jour	 à	 je	 ne	 sais	 quel	 propos	une	 révolte
violente	que	le	headmaster	n’eut	pas	les	moyens	de	dompter	sur-
le-champ	 ;	 il	 se	 laissa	 donc	 dicter	 des	 conditions,	mais	 prit	 sa
revanche	le	soir	même	;	quand	tous	les	élèves	furent	rentrés	dans
leurs	 chambres,	 il	 les	 enferma	 à	 clef	 ;	 puis	 s’introduisant
successivement	dans	chaque	cellule	armé	d’un	gros	bâton,	il	 les
fustigea	 fortement,	 ce	 qui	 ne	 manqua	 pas	 de	 lui	 procurer	 une
grande	 considération	 dans	 l’école.	 Ce	 temps	 est	 loin,	 et	 au
contraire	 la	 caractéristique	 actuelle	 c’est	 l’absence	 de	 tout
antagonisme,	 c’est	 la	 franche	 amitié,	 c’est	 une	 confiance
réciproque.
Tandis	 que	 le	 gros	 de	 notre	 expédition	 parcourait	 les

bibliothèques,	les	salons	de	lecture,	les	salles	de	billards,	voire
même	 la	 cuisine	 où	 rôtissaient	 des	 masses	 de	 viandes
profondément	imposantes,	nous	étions	au	nombre	de	cinq	occupés
à	 inscrire	 nos	 noms	 sur	 le	 registre	 de	 l’Eton	 Society,	 où	 nous
avait	 conduits	 son	 président,	 lord	 Ampthill	 ;	 cette	 association,
qui	 ne	 peut	 dépasser	 vingt-huit	 membres,	 est	 très	 ancienne	 ;
chaque	semaine	on	y	discute	quelque	question	politique,	littéraire
ou	sociale	;	les	discours	sont	conservés	dans	de	gros	registres	où
la	 génération	 d’aujourd’hui	 retrouve	 la	 prose	 de	M.	 Gladstone
quand	 il	 était	 lui-même,	 il	 y	 a	 bien	 longtemps,	 élève	 d’Eton	 et
membre	 de	 cette	 société	 d’élite.	 Le	 local	 est	 petit,	 mais	 très
confortable	;	trois	jeunes	gens	s’y	trouvaient	réunis	quand	nous	y
sommes	entrés	:	l’un	d’entre	eux	faisait	une	version	à	l’aide	d’un
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volumineux	dictionnaire	;	les	deux	autres	lisaient	les	journaux	du
jour…	 Je	 me	 souviens	 du	 sujet	 mis	 en	 discussion	 la	 semaine
précédente	 :	 Dans	 l’état	 actuel	 de	 la	 civilisation,	 une	 nation
victorieuse	 a-t-elle	 plus	 d’avantages	 à	 exiger	 du	 vaincu	 une
indemnité	de	guerre	qu’une	cession	de	territoire	?	En	sortant	de
là,	 un	 d’entre	 vous	me	 donna	 une	 preuve	 non	 équivoque	 de	 sa
justesse	 de	 jugement	 par	 la	 réflexion	 qu’il	 me	 communiqua	 :
«	Comme	tout	cela,	me	dit-il,	est	peu	enfantin	 ;	ces	enfants	sont
déjà	 des	 hommes.	 »	 Rien	 ne	 vaut	 décidément	 de	 voir	 par	 soi-
même	;	j’aurais	eu	beau	répéter	vingt	fois	cette	vérité	que	vous	ne
l’eussiez	 pas	 acceptée	 ;	 je	 sais	 bien	 qu’il	 y	 a	 là	 quelque
invraisemblance.	Et	oui,	ces	enfants	sont	des	hommes	;	on	parle
toujours	de	leurs	muscles	solides	;	mais	leur	caractère	l’est	bien
davantage	 et	 c’est	 ce	 que	 j’admire	 le	 plus	 dans	 ce	 système
d’éducation…	Vous	me	permettrez	de	revenir	tout	à	l’heure	sur	ce
sujet-là.
Le	 déjeuner	 eut	 lieu	 chez	 d’aimables	 professeurs	 qui	 se

partagèrent	les	invités	;	nous	étions	huit	à	la	table	de	M.	Mitchell,
dont	la	maison	est	importante	et	contient	près	de	quarante	élèves	;
leurs	 chambres	 donnent	 sur	 des	 corridors	 qui	 forment	 un
véritable	 dédale	 ;	 chaque	 chambre	 est	 petite,	mais	 constitue	 un
«	chez	soi	»	véritable	;	des	gravures,	des	panoplies	et	surtout	des
raquettes,	des	balles,	parfois	un	casque	et	un	fusil	de	volontaire,
ou	une	paire	d’avirons	en	miniature	remportée	comme	prix	dans
quelque	 régate,	 apprennent	 d’un	 coup	 d’œil	 au	 visiteur	 quelles
sont	 les	 occupations	 favorites	 de	 celui	 qui	 habite	 ce	 petit
sanctuaire	 très	 personnel…	 À	 cette	 heure	 de	 l’après-midi,	 la
plupart	 des	 chambres	 étaient	 vides	 :	 quelques	 élèves	 pourtant
nous	 firent	 les	 honneurs	 des	 leurs,	 et	 un	 Écossais	 nous	 régala
d’un	petit	air	de	cornemuse	qui	lui	valut	une	ovation.	—	Dans	le
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parc,	 sous	 les	 grands	 arbres,	 au	 bord	 de	 la	 rivière,	 sur	 les
pelouses	unies	que	la	tondeuse,	dans	sa	marche	régulière,	semble
rayer	 de	 velours	 et	 de	 satin,	 on	 jouait	 au	 cricket…	 Mais	 la
«	great	attraction	»	était	sur	la	rivière	elle-même,	où	se	préparait
une	expédition	nautique	par	les	soins	de	lord	Ampthill,	qui	joint	à
ses	 fonctions	 de	 président	 de	 l’Eton	 Society,	 celles	 plus
importantes	 encore	 de	 capitaine	 des	 bateaux,	 captain	 of	 the
boats.	 Les	 rameurs	 de	 bonne	 volonté	 étaient	 nombreux	 pour
répondre	 à	 son	 appel,	 l’on	 s’arrachait	 aimablement	 les	 jeunes
Frenchmen	 ;	 ceux-ci	 ont	 vu	 de	 leurs	 propres	 yeux	 comment	 on
rame	dans	un	outrigger	à	banc	mobile,	et	je	pense	qu’ils	se	sont
pris	d’enthousiasme	pour	un	sport	que,	pour	ma	part,	je	n’hésite
pas	à	placer	en	tête	de	tous	les	autres.	Je	compte	donc	sur	leurs
récits	 pour	 répandre	 parmi	 vous	 un	 peu	 de	 cet	 enthousiasme…
Personne,	 d’ailleurs,	 ne	 résista	 à	 l’entraînement,	 et	 nous
descendîmes,	M.	Bedorez	et	moi,	dans	un	canot	dont	M.	Godart
prit	 le	 gouvernail…	 Après	 tout,	 cela	 ne	 changeait	 rien	 à	 ses
habitudes	:	n’est-il	pas	le	pilote	de	cette	grande	embarcation	qui
s’appelle	l’école	Monge,	et	quel	est	le	récif	qu’il	ne	sache	éviter
de	son	coup	de	barre	à	la	fois	souple	et	vigoureux	?
Ce	même	soir,	un	dîner	réunit	à	Windsor	les	collégiens	anglais

et	 français	 :	 des	 invitations,	 au	 nom	 du	 directeur	 de	 l’école
Monge,	avaient	été	distribuées	à	la	hâte	à	ceux	qui	nous	avaient
donné,	 depuis	 le	matin,	 un	 si	 parfait	 échantillon	 de	 la	 cordiale
hospitalité	 britannique	 ;	 tous,	 malheureusement,	 ne	 furent	 pas
libres	d’y	 répondre.	Pendant	 le	dîner,	 j’avais	 à	côté	de	moi	M.
Hua,	 un	Français	 fixé	 à	Eton,	 où	 il	 est	 professeur	 ;	 je	 voudrais
avoir	 le	 temps	 de	 vous	 redire	 tout	 ce	 que	 ce	 Français,	 qui	 n’a
rien	perdu	de	sa	nationalité,	m’a	dit	de	 l’éducation	anglaise.	Sa
conversation,	 spirituelle	 et	 vive,	 me	 confirmait	 dans	 les
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jugements	 favorables	 que	 j’ai,	 depuis	 peu,	 livrés	 au	 public.	Au
dessert,	M.	Godart	porta	 éloquemment	un	 toast	 à	Sa	Majesté	 la
Reine	 d’Angleterre	 ;	 puis,	 ce	 fut	 le	 tour	 de	 votre	 serviteur	 de
boire	 à	 la	 prospérité	 d’Eton	 ;	 notre	 ami	 Arthur	 Roy	 leva	 son
verre	à	la	santé	de	lord	Ampthill,	qu’il	remercia,	en	anglais,	de
son	 charmant	 accueil	 ;	 le	 capitaine	 des	 bateaux	 riposta	 en
français	et	promit	de	venir,	le	plus	tôt	qu’il	pourrait,	voir	l’école
Monge.	—	 Il	 viendra,	 n’en	doutez	pas	 ;	 dépêchez-vous	de	bien
ramer	 et	 de	 parler	 couramment	 sa	 langue	 ;	 ce	 sera	 un	 moyen
excellent	de	lui	montrer	ce	que	valent	les	Français.	—	Le	récit	de
ce	banquet	et	de	ces	toasts	ne	peut	se	terminer	que	par	un	toast	;
je	n’ai	là	que	de	l’eau	sucrée,	mais	le	contenu	importe	peu.	Avant
donc	que	de	passer	à	un	autre	ordre	d’idées,	je	bois	à	la	première
école	de	France	et	à	son	directeur	!
La	deuxième	étape	de	ce	trop	court	voyage	a	consisté	dans	une

rapide	 excursion	 à	 travers	 les	 monuments	 universitaires
d’Oxford	 :	 j’ai	 là	 quelques	 vues	 qui	 pourront	 peut-être	 vous
intéresser	;	avant	de	vous	les	montrer,	laissez-moi	pourtant	vous
parler	 d’autre	 chose.	 Un	 auteur	 ne	 devrait	 jamais	 se	 citer	 lui-
même	 ;	 aussi	 bien	n’est-ce	pas	ma	prose	que	 je	 vais	 vous	 lire,
mais	 un	 passage	 écrit	 par	 un	 autre	 et	 que	 j’ai	 encadré	 dans	 la
mienne	parce	qu’il	est	tout	à	fait	intéressant.	Écoutez	ces	conseils
à	 un	 écolier.	 «	 Le	 premier	 conseil	 que	 je	 vous	 donnerai,	 c’est
celui-ci	:	Toutes	les	fois	qu’une	chose	vous	effraye,	faites-la.	Je
parle,	 bien	 entendu,	 des	 choses	 possibles,	 de	 ce	 qui	 n’est	 pas
déraisonnable.	Le	second	:	Ne	perdez	jamais	l’occasion	de	faire
un	 effort	 pénible.	 Voyez-vous	 un	 grand	 arbre	 ?	 Si	 vous	 n’avez
rien	de	mieux	à	 faire	après	quelques	exercices	pratiqués	sur	de
plus	 petits,	 grimpez	 au	 sommet.	 Vous	 trouvez-vous	 devant	 un
fossé	 ?	Sautez-le.	Rencontrez-vous	 une	haie	 sur	 votre	 chemin	 ?
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Au	lieu	de	la	contourner,	passez	par-dessus.	Un	garçon	plus	âgé
que	 vous	 vous	 attaque-t-il	 ?	 Essayez	 de	 le	 battre.	 Y	 a	 t-il	 une
caisse,	 un	meuble,	 un	 lourd	 fardeau	 à	 soulever	 ?	Donnez	 votre
coup	 d’épaule.	 Ne	 méprisez	 aucune	 fatigue	 :	 il	 n’y	 en	 a	 pas
d’inutile.	La	vigueur	musculaire	n’est	pas	 seulement	une	 faculté
naturelle,	comme	on	le	croit	trop	communément,	c’est	surtout	une
faculté	qui	s’acquiert	par	le	travail,	et	le	corps	humain	a,	sous	ce
rapport,	 une	 si	 singulière	 élasticité,	 qu’un	 jeune	 garçon
quelconque	 pourrait	 se	 proposer	 comme	 but	 de	 lever	 bientôt	 à
bras	 tendu	 un	 poids	 que	 d’abord	 il	 n’aurait	 pas	 même	 pu
soulever	 :	 il	 y	 arriverait	 presque	 toujours,	 à	 la	 condition	de	 se
soumettre	à	un	exercice	régulier,	continu	et	progressif.	»

Je	 livre	 ceci	 à	 vos	 méditations	 ;	 mes	 commentaires	 n’y
ajouteraient	 rien	et	votre	 sagacité	vous	en	 fera	bien	 reconnaître
toute	 la	 justesse.	 Mais	 il	 ne	 s’agit	 là	 que	 du	 rôle	 matériel,	 je
pourrais	dire	technique,	du	sport	;	voici	un	autre	point	de	vue	sur
lequel	 je	 veux	 attirer	 votre	 attention.	 «	Du	berceau	 à	 la	 tombe,
fait	 observer	 l’auteur	 d’un	 roman	 scolaire	 très	 goûté	 chez	 nos
voisins,	le	combat	est	la	raison	d’être	en	même	temps	que	le	but
réel,	 le	 but	 noble	 et	 honnête	 de	 tout	 enfant	 des	 hommes.	 Les
garçons	 se	 querelleront	 toujours	 et	 se	 battront	 quelquefois	 ;	 le
combat	 avec	 les	 poings	 est	 la	 manière	 usuelle	 dont	 les	 petits
Anglais	vident	leurs	querelles	;	apprenez	donc	la	boxe,	vous	n’y
perdrez	rien,	bien	au	contraire.	Quant	au	combat,	évitez-le	le	plus
possible	;	quand	viendra	le	moment,	s’il	doit	venir	pour	vous,	où
vous	aurez	à	accepter	ou	à	 refuser	un	défi,	dites	non	 si	 vous	 le
pouvez	:	seulement,	faites	bien	attention	de	connaître	le	motif	de
votre	refus,	de	ne	pas	vous	le	dissimuler	à	vous-même	;	ce	sera
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très	 beau	 si	 vous	 le	 faites	 par	 sentiment	 chrétien	 ;	 ce	 sera
justifiable	 si	 c’est	 seulement	 parce	 que	 vous	 n’aimez	 pas	 cette
besogne-là.	Mais	n’allez	pas	refuser	par	crainte	d’être	rossé,	tout
en	disant	que	c’est	 la	crainte	de	Dieu	qui	vous	inspire,	car	cela
ne	serait	ni	chrétien	ni	honnête…	et,	si	vous	engagez	le	combat,
poussez-le	jusqu’au	bout	et	ne	lâchez	pas	tant	qu’il	vous	restera
la	 force	 de	 vous	 tenir	 debout.	 »	 —	 Sans	 vouloir	 faire	 de
politique,	 je	 ne	 puis	 m’empêcher	 de	 remarquer	 combien	 ces
derniers	mots	 s’appliquent	 bien	 à	 l’attitude	 qui	 est	 aujourd’hui
celle	de	la	grande	majorité	des	Français,	attitude	calme	et	digne,
pacifique,	 mais	 résolue,	 de	 ceux	 qui	 se	 sentent	 véritablement
forts	et	qui	ont	pour	eux	le	bon	droit	incontestable.	Il	ne	faut	pas
chercher	dans	ce	que	vous	venez	d’entendre	un	encouragement	au
combat	 ;	 battez-vous,	 je	 vous	 en	 prie,	 le	 moins	 possible,	 au
physique	;	mais	au	moral	vous	ne	vous	battrez	jamais	assez.
Dans	 quelles	 circonstances	 pourrais-je	 mieux	 vous	 tenir	 ce

langage	qu’à	 l’heure	 solennelle	où	vient	 d’entrer	 dans	un	 repos
bien	 gagné	 l’homme	 qui,	 depuis	 six	 mois,	 donne	 au	 monde	 le
spectacle	 le	 plus	magnifique	 et	 qui	meurt	 glorieusement	 vaincu
dans	une	lutte	près	de	laquelle	les	victoires	de	son	père	et	de	ses
aïeux	paraissent	singulièrement	pâles	et	mesquines[1].
Eh	bien,	même	pour	ces	batailles-là,	la	vie	nouvelle	que	nous

vous	 proposons	 est	 le	 meilleur	 entraînement.	 Les	 Anglais	 le
savent	bien,	 eux	 ;	 beaucoup	de	vos	maîtres	 ici	 le	 reconnaissent
également.
Il	y	a	chez	tout	enfant	qui	n’est	ni	maladif	ni	trop	efféminé	un

sentiment	 qui	 le	 pousse	 toujours	 à	 se	 montrer	 plus	 âgé	 qu’il
n’est	 ;	 s’en	 donner	 l’illusion	 à	 lui-même,	 surtout	 en	 donner
l’illusion	 aux	 autres	 :	 tel	 est	 son	 rêve.	 En	 réalité,	 l’effet	 qu’il
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produit	 sur	 ses	 voisins	 est	 généralement	 tout	 autre	 que	 l’effet
qu’il	croit	produire,	et	cela	tient	à	ce	que	l’enfant	copie	l’homme
d’une	 manière	 gauche	 et	 imparfaite,	 n’apercevant	 de	 sa	 nature
que	les	saillies,	 incapable	de	mettre	de	la	suite	et	de	la	logique
dans	 son	 imitation.	 Vous	 entendez	 bien	 que	 je	 ne	 parle	 pas	 du
baby	 de	 trois	 ans	 qui,	 voyant	 son	 papa	 fumer,	 se	 fait	 une	 pipe
avec	un	morceau	de	bois	:	je	parle	de	cet	instant	où	naît	ce	qu’on
appelle	la	pose	;	je	parle	du	petit	jeune	homme	qui	ne	songe	qu’à
la	 nuance	 de	 sa	 cravate	 ou	 à	 la	 coupe	 de	 sa	 jaquette,	 et	 plus
encore	 du	 petit	 jeune	 homme	 qui	 connaît	 la	 vie…	 il	 dirait
volontiers,	 par	 expérience.	 Sa	 science	 s’étend	 des	 chevaux	 de
course	 célèbres	 aux	 actrices	 en	 vogue	 ;	 sa	 conversation	 est
émaillée	 de	 calembours	 et	 de	 plaisanteries	 à	 double	 sens	 qu’il
croit	avoir	 inventés	et	que	plus	d’une	génération	a	connus	avant
lui	 ;	 toute	 sa	 personne	 respire	 l’indifférence	 et	 l’apathie	 des
blasés.	Eh	bien	!	je	n’en	voudrais	pas	tant	à	ce	parfait	imbécile	si
je	n’avais	pas	toujours	remarqué	que	cette	imitation	manquée	de
la	 virilité	 tuait	 en	 lui	 ce	 qui	 est	 vraiment	 viril,	 l’énergie,	 la
franchise,	le	courage	;	la	plupart	du	temps,	il	est	incapable	d’un
effort	violent	;	il	est	maladroit	à	tous	les	exercices	du	corps	;	il
est	 menteur	 et	 cauteleux,	 et	 il	 fuit	 le	 péril	 sous	 quelque	 forme
qu’il	se	présente	 :	voilà	son	portrait	et	 je	crois	encore	qu’il	est
flatté	!
Vous	trouvez,	n’est-ce	pas,	que	je	vous	dis	des	choses	dures	;

elles	 sont	destinées	 à	passer	par-dessus	vous	—	non	 sans	vous
égratigner	un	peu,	sachez-le	—	pour	aller	en	frapper	d’autres	qui,
bien	plus	que	vous,	méritent	de	tels	reproches.
…Au	 fait	 !	 les	méritent-ils	 ?	Mon	Dieu	 !	 s’ils	 en	 portent	 la

responsabilité,	 ils	ne	sont	pas	seuls	à	 la	porter.	Que	 leur	a-t-on
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offert	pour	les	tirer	de	là	?	Quel	contrepoids	a-t-on	fourni	à	leur
fatigue	 intellectuelle	 ?	 De	 quelles	 distractions	 les	 a-t-on
entourés	?	Je	suis	forcé	de	convenir	que	jusqu’à	ce	jour	rien	n’a
été	 fait.	Mais	 l’heure	 est	 venue	 où	 les	 choses	 vont	 changer	 ;	 à
vous	 qui	 êtes	 les	 premiers	 servis	 (et	 c’est	 justice,	 car	 vous
formez	une	élite)	et	aux	autres	ensuite	on	va	proposer,	comme	le
disait	M.	Godart	dernièrement,	«	de	nouveaux	devoirs	à	remplir,
devoirs	attrayants,	mais	non	moins	impérieux	que	les	autres	».	Je
vous	demande	d’être	persuadés	que	ce	changement	radical,	—	et
qui,	à	vous,	peut	paraître	brusque,	—	que	ce	changement,	dis-je,
ne	cache	aucune	arrière-pensée,	qu’il	n’a	pas	été	inspiré	par	une
anglomanie	futile,	que	depuis	longtemps	il	a	été	préparé	et	mûri,
qu’il	est	fait	dans	le	seul	dessein	d’un	mal	à	réparer	et	d’un	bien
à	 produire.	Acceptez-le	 donc	 franchement	 ;	 tout	 vous	 y	 engage,
mais	principalement	 les	 trois	motifs	 suivants	 :	 le	premier,	 c’est
l’agrément	que	vous	 en	 retirerez	 ;	 les	 exercices	 sportifs	 sont	 la
source	—	ignorée	par	beaucoup	d’entre	vous	—	de	 jouissances
exquises	 ;	 quand	 vous	 en	 aurez	 goûté,	 on	 ne	 parviendra	 plus	 à
vous	 en	 détacher	 ;	 la	 danse,	 le	 théâtre,	 le	 bal	 de	 l’Opéra,	 les
Folies-Bergère	 et	 le	 café	 de	 la	 Paix	 n’entreront	 plus	 en
comparaison	avec	le	cricket,	le	tennis	ou	le	canotage	;	c’est	dans
la	pratique	de	ces	exercices	que	vous	éprouverez	cette	sensation
indéfinissable	que	l’on	a	appelée	:	la	joie	de	vivre.	Ces	mots	en
traduisent-ils	exactement	l’impression	?	Je	ne	crois	pas	qu’aucun
accouplement	 de	 mots	 puisse	 le	 faire	 ;	 celui-ci	 est	 pourtant	 le
plus	 juste,	 car	 il	 donne	 bien	 l’idée	 de	 la	 vie	 physique	 plus
intense,	 de	 la	 vie	 intellectuelle	 plus	 active…	Que	 vous	 fendiez
les	flots	de	l’Océan	ou	que	d’un	vol	rapide	vous	glissiez	sur	un
miroir	de	glace,	que	vous	teniez	la	rame	ou	le	fusil,	vous	sentirez
passer	 en	vous	un	 frisson	délicieux,	non	pas	 celui	qui	donne	 la
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mort	 et	dont	 les	 charmes	 épuisent,	mais	 un	 frisson	de	 vie	 et	 de
force,	 impression	 salutaire	 d’orgueil	 et	 de	 grandeur	 qui	 fait	 les
âmes	énergiques	et	les	peuples	puissants.
Je	sais	bien	ce	que	vous	allez	me	répondre	mentalement	;	nous

sommes	très	près	les	uns	des	autres	;	je	suis	de	l’autre	côté	d’une
petite	barrière	que	vous	sauterez	demain	et	qui	seule	vous	sépare
du	monde…	Vous	 allez	 donc	 me	 répondre	 que	 ce	 que	 je	 vous
conseille	 là	 n’est	 pas	 chic	 du	 tout…	 c’est	 même	 assez	 vieux
jeu	!…	Ma	foi	!	je	crois	bien	que	j’en	ai	pensé	autant,	mais	je	ne
le	 pense	 plus	 aujourd’hui.	 Pas	 chic	 !	 Mais	 je	 trouve	 cela	 très
chic,	au	contraire,	d’imposer	à	son	corps	tout	ce	que	l’on	veut	lui
faire	 faire,	 de	 récolter	 des	 applaudissements,	 d’exciter	 la
jalousie	des	voisins,	de	se	mettre	en	état	d’opérer	des	sauvetages
auxquels	 d’autres	 ne	 pourraient	 seulement	 pas	 songer,…	 et	 de
faire	 tout	cela	avec	désinvolture,	 sans	avoir	 l’air	d’y	 toucher…
Oui,	 je	 trouve	 cela	 excessivement	 chic,	 d’autant	 que	 cela
n’empêche	pas	d’être	dans	les	premiers	de	sa	classe	et	plus	tard
de	mener	une	carrière	brillante	et	fructueuse…	Ceux	qui	disent	le
contraire,	disent	une	bêtise.
Il	 y	 a	 un	 second	 motif	 pour	 adopter	 franchement	 le	 régime

nouveau	 :	 c’est	 qu’il	 vous	 ouvre	 des	 perspectives	 aussi
séduisantes	qu’inattendues.	L’éducation	anglaise	ne	consiste	pas
seulement	dans	le	grand	développement	donné	aux	jeux	;	elle	est
peut-être	 plus	 remarquable	 encore	 par	 les	 libertés	 qu’elle
reconnaît	 aux	 enfants	 et	 aux	 jeunes	 gens.	 Je	 vous	 ai	 parlé,	 à
propos	 d’Eton,	 d’une	 assemblée	 de	 vingt-huit	 élèves	 où	 se
discutaient	 les	 problèmes	 les	 plus	 compliqués	 de	 la	 politique
moderne,	les	sujets	les	plus	variés	inspirés	par	la	littérature	ou	la
science	 ;	 pas	 un	 collège	 qui	 n’ait	 une	 semblable	 assemblée,	 et
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vous	 ne	 pouvez	 vous	 figurer	 avec	 quelle	 franchise	 chacun	 y
exprime	 son	 opinion	 ;	 pas	 un	 collège	 qui	 n’ait	 également	 sa
Revue	 hebdomadaire	 rédigée	 par	 les	 élèves	 et	 imprimée	 sous
leur	direction	:	à	côté	d’articles	de	fond	on	y	trouve	le	détail	des
concours	athlétiques,	le	résultat	des	grandes	parties	de	cricket	et
de	foot-ball,	toute	la	vie	intérieure	de	ces	associations	sportives
qui	 remplissent	 les	 collèges.	 Vous	 avez	 quelque	 chose	 de	 cela
ici	:	vous	avez	fondé	des	clubs	;	pour	beaucoup	la	grande	affaire
a	 été	 de	 choisir	 un	 nom	 et	 un	 costume,	 mais	 enfin	 les	 clubs
existent	et	c’est	 l’essentiel	 ;	on	vous	a	déjà	dit	que,	quand	vous
aviez	 à	 vous	 réunir	 pour	 un	 point	 quelconque	 à	 décider	 en
commun,	un	 local	 serait	mis	à	votre	disposition	sur	 la	demande
de	 vos	 capitaines	 ;	 de	 même	 ceux-ci	 pourront	 afficher	 dans	 la
cour	couverte	les	notes,	les	avis	ayant	trait	aux	affaires	du	club.
Ainsi	 s’introduira	 par	 les	 jeux	 dans	 l’école	 le	 principe	 d’une
organisation	 nouvelle	 basée	 sur	 la	 liberté	 ;	 vous	 commencerez
par	être	libres	pour	la	récréation,	vous	le	serez	ensuite	dans	les
études.	—	Mais	songez	qu’il	faut	du	temps	et	beaucoup	de	bonne
volonté	de	votre	part,	car	un	tel	régime	serait	inapplicable	en	ce
moment	 ;	 vous	 n’en	 pourriez	 porter	 les	 bienfaits.	 Laissez-moi
vous	dire	que	vous	êtes	très	incomplets	sous	ce	rapport.	Si	vous
le	voulez	pourtant,	les	choses	iront	vite	;	et	tenez,	il	faut	que	dans
un	 an	 vous	 discutiez	 dans	 une	 assemblée	 parlementaire	 comme
celle	 d’Eton	 les	mérites	 de	 l’éducation	 anglaise,	—	 et	 je	 vous
promets	aussi	un	article	pour	le	premier	numéro	de	la	Revue	de
l’école	Monge.
En	Angleterre,	le	self-govemment	s’apprend	à	l’école	et	c’est

ainsi	que	 les	citoyens	se	forment	à	 la	vie	publique.	Ce	point	de
vue	m’amène	au	 troisième	des	motifs	que	 je	vous	 indiquais	 ;	 il
est	d’un	ordre	plus	élevé	que	les	deux	autres	:	c’est	un	motif	de
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patriotisme.	Je	ne	vous	dirai	pas	qu’il	faut	être	prêt	à	mourir	pour
la	France,	parce	que	je	n’admets	pas	qu’il	y	en	ait	un	parmi	vous,
si	petit	qu’il	soit,	qui	redoute	dans	l’avenir	le	champ	de	bataille
et	 la	 mitrailleuse	 ;	 mais	 je	 vous	 dirai	 qu’il	 faut	 vivre	 pour	 la
France.	—	Un	 grand	 courage,	 une	 immense	 bonne	 volonté,	 des
aperçus	 très	 nets	 de	 ce	 qu’il	 y	 aurait	 à	 faire,	 et	 pourtant	 du
désordre,	de	l’incertitude,	de	la	désunion,	voilà	ce	qui	distingue
en	 ce	moment	 les	 citoyens	 français	 ;	 ils	 portent	 la	 peine	—	 je
n’hésite	pas	à	le	proclamer	—	de	l’éducation	incolore	qu’ils	ont
reçue	 ;	 leurs	 intelligences	 sont	 pleines	 de	 science,	 leurs	 cœurs
sont	pleins	des	sentiments	les	plus	élevés	:	que	n’accompliraient-
ils	 pas	 s’ils	 avaient	 ce	 je	 ne	 sais	 quoi	 qui	 leur	manque,	 qu’on
sent,	 mais	 qu’on	 ne	 peut	 définir,	 —	 cet	 esprit	 d’initiative,	 ce
calme,	 cette	 mesure,	 cet	 entêtement	 aussi	 et	 cette	 puissance	 de
volonté	 qui	 ont	 conduit	 des	 voisins	 moins	 bien	 doués	 à	 la
conquête	du	monde	!
L’éducation	—	en	 laquelle	 je	 vois	 la	 cause	 de	 notre	 stérilité

actuelle	—	a	 fait	 son	 temps	 ;	 partout	 la	 réaction	 se	manifeste	 ;
mais	 ici	 seulement	 elle	 se	 manifeste	 avec	 une	 force	 et	 une
conviction	qui	donnent	à	l’école	Monge	une	avance	considérable
sur	toutes	les	autres.	C’est	pourquoi	je	vous	le	dis	de	toutes	mes
forces,	profitez	de	cette	avance,	donnez	tous	vos	soins	et	tous	vos
efforts	pour	que	l’expérience	réussisse	;	cette	réforme	qui	paraît
si	minime	est	un	vrai	bouleversement	;	travaillez	à	l’accomplir	;
c’est	pour	la	France	!
La	vie	scolaire	anglaise,	avec	ses	charmes	et	ses	particularités

que	 je	 viens	 d’ébaucher	 devant	 vous,	 trouve	 son	 entier
épanouissement	 dans	 la	 vie	 universitaire	 qui	 en	 est	 la
conséquence	 logique	 ;	 aussi	 le	 plan	 de	 voyage	 que	 j’avais
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présenté	à	votre	directeur	comprenait-il,	pour	terminer,	une	visite
à	 Oxford.	 Les	 vieilles	 cités	 d’Oxford	 et	 de	 Cambridge,	 avec
leurs	 édifices	 vénérables	 et	 le	 cortège	 non	moins	 vénérable	 de
leurs	 souvenirs	 et	 de	 leurs	 traditions,	 sont	 captivantes	 au	 plus
haut	point	;	mais,	pour	les	bien	comprendre,	il	faut	y	avoir	résidé.
Sans	cela	on	s’embrouille	dans	les	nomenclatures	de	collèges	et
dans	 les	 différentes	 catégories	 d’étudiants,	 de	 professeurs,	 de
boursiers	et	d’agrégés.	Qu’il	me	suffise	de	vous	dire	que	le	mot
collège	a	ici	un	sens	très	spécial	:	il	désigne	un	établissement	où
l’on	 prend	 en	 pension	 des	 jeunes	 gens	 qui	 par	 le	 fait	même	 de
leur	 entrée	 sont	 soumis	 à	 certaines	 conditions,	 jouissent	 de
certains	privilèges,	mais	d’ailleurs	se	préparent	à	leur	guise	aux
examens	qui	terminent	le	stage	universitaire	de	trois	ans.
Prenons	 un	 exemple	 (projection).	Voici	 la	 cour	 du	 cloître	 de

Magdalen	 Collège	 ;	 vous	 voyez	 là	 une	 tour	 sur	 le	 sommet	 de
laquelle	chaque	année,	à	l’aube	du	1er	mai,	des	prières	sont	dites
pour	 le	 repos	 de	 l’âme	 du	 roi	 Henri	 VII	 ;	 c’est	 une	 vieille
fondation	 et	 tel	 est	 le	 respect	 dont	 on	 entoure	 là-bas	 de
semblables	 coutumes	 que	 celle-ci	 s’est	 perpétuée	 jusqu’à	 nos
jours.	Dans	 l’angle	se	 trouve	le	hall,	 réfectoire	où	se	réunissent
le	soir	les	étudiants	;	leur	dîner	est	toujours	servi	:	la	plupart	du
temps	 ils	 le	 payent,	 qu’ils	 soient	 présents	 ou	 non	 ;	 là	 se	 borne
l’action	 de	 l’autorité.	 Voici	 l’intérieur	 du	 hall	 d’un	 des	 plus
grands	collèges	d’Oxford,	Christ-Church	(projection),	et	en	voici
le	vestibule	(projection).	Christ-Church	date	du	cardinal	Wolsey,
qui	 l’a	 fondé	et	doté.	Les	collèges	d’Oxford	sont	au	nombre	de
17.
Je	vous	montre	à	présent	une	rue	d’Oxford	;	malheureusement

je	 ne	 puis	 vous	 faire	 voir	 que	 les	 murs,	 et	 non	 l’animation	 si
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typique	qui	y	règne…	;	parfois,	un	jour	d’été,	si	vous	fermez	les
yeux	 devant	 le	 spectacle	 très	 joyeux	 qu’elle	 présente,	 il	 vous
semble	qu’un	grand	silence	s’est	fait	tout	à	coup	autour	de	vous	;
la	cause	en	est	à	tous	ces	souliers	de	caoutchouc	qui	glissent	sur
les	trottoirs	;	peu	de	voitures,	peu	de	cavaliers,	mais	dans	toutes
les	mains	des	raquettes	de	tennis,	des	bats	de	cricket…	à	toutes
les	 fenêtres	 des	 fleurs,	 et,	 je	 dois	 le	 dire	 aussi,	 sur	 tous	 les
visages,	ce	sourire	de	vigueur	et	de	santé	dont	nous	avions	perdu
la	 recette…	Mais,	 grâce	 à	 Dieu	 !	 vous	 l’avez	 retrouvée	 et	 les
autres	vont	la	réapprendre	après	vous.
Pour	finir	je	vous	fais	voir	les	régates	qui	terminent	la	série	de

fêtes	 annuelles	 qu’on	 nomme	 la	 commemoration.	 Ces	 fêtes
présentent	 plus	 d’un	 détail	 pittoresque	 ;	 j’en	 parlerai	 une	 autre
fois.	Aujourd’hui	nous	sommes	trop	pressés,	et	puis	tout	cela	est-
il	pratique	à	notre	point	de	vue	?	Je	n’hésite	pas	à	répondre	:	non.
Loin	 de	 moi	 la	 pensée	 de	 souhaiter	 l’établissement	 en	 France
d’universités	taillées	sur	le	modèle	de	celle-ci	;	je	les	admire	en
Angleterre	 parce	 qu’elles	 répondent	 à	 un	 besoin	 national,
qu’elles	 ont	 été	 pour	 beaucoup	 dans	 les	 grandes	 destinées	 du
pays.	Je	crois	qu’elles	ne	rendraient	pas	de	pareils	services	chez
nous,	et	du	reste	de	telles	institutions	ne	s’improvisent	pas	;	leur
ancienneté	 fait	 leur	 force	 ;	 ceci	 dit	 moins	 pour	 vous	 qui
m’écoutez	que	pour	ceux	qui	me	liront	peut-être	et	qui	pourraient
se	 méprendre	 sur	 la	 portée	 des	 éloges	 que	 de	 charmants
souvenirs	m’ont	fait	donner	à	la	vie	universitaire	anglaise.
Rentrons	maintenant	 à	Paris	 pour	 ne	 plus	 le	 quitter	 :	 je	 veux

vous	dire	un	mot	de	ce	qui	a	été	fait	depuis	le	voyage,	rien	qu’un
mot,	 car	 je	me	 reproche	 déjà	 d’avoir	 atteint	 les	 dimensions	 de
ces	discours	de	distributions	de	prix,	 lesquels	 semblent	n’avoir
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d’autre	 but	 que	 de	 faire	 payer	 d’avance	 aux	 élèves	 les	 plaisirs
des	 congés.	 Il	 a	 été	 accompli	 une	 quantité	 de	 belles	 choses…
Savez-vous	qu’il	n’y	a	pas	beaucoup	plus	d’un	mois	qu’en	entrant
chez	 M.	 Godart,	 je	 trouvai	 sur	 une	 table	 deux	 gros	 ballons
ventrus	 se	 prélassant	 avec	 l’air	 de	 personnes	 qui	 ont	 forcé	 la
porte,	 et	 sont	 très	 sûres	 de	 leur	 fait	 ?	 Ce	 fut	 une	 révélation	 ;
oncques	n’avais	vu	 jamais	à	Paris	chez	un	directeur	d’école	de
pareils	ballons	;	c’était	l’indice	d’événements	importants.	Sur	le
bureau,	en	place	de	livres	pédagogiques	il	y	avait	des	traités	sur
la	manière	 de	 bien	 courir,	 de	 bien	 nager,	 de	 bien	 ramer…	 il	 y
avait	aussi	plus	que	tout	cela	heureusement	:	il	y	avait	un	homme
parfaitement	résolu	à	livrer	bataille	et	à	remporter	la	victoire	;	à
présent	la	bataille	est	bel	et	bien	engagée…	préparez	les	lauriers.
Il	 faut	 avouer	que	 ce	mois	 a	 été	bien	 employé	 :	 d’abord	vos

tailleurs	ont	fait	merveille	;	la	Belle	Jardinière	s’est	surpassée	 ;
les	 chemises	 blanches	 du	 Swift	 Club,	 les	 chemises	 rouges	 des
Inséparables	 et	 les	 chemises	 grises	 du	 Mathematic	 forment	 de
charmantes	mosaïques	sur	le	lac	du	Bois	de	Boulogne…	parfois
aussi	 sur	 les	 eaux	de	 la	Marne,	 entre	 Joinville	 et	Nogent.	Nous
avons	pris	l’habitude	d’y	aller	le	jeudi	:	on	travaille	ferme,	n’est-
ce	pas,	mais	 j’ose	dire	qu’on	s’amuse	bien	et,	pour	ma	part,	 je
n’ai	plus	qu’un	regret,	c’est	que	la	semaine	des	Quatre-Jeudis	ne
soit	pas	de	ce	monde.
Il	y	 a	un	 tour	de	 force	que	 je	ne	 saurais	passer	 sous	 silence.

J’entends	 un	 rallye	 à	 cheval,	 dans	 les	 bois	 de	Meudon,	 sans	 le
moindre	accident.
Il	 ne	 faut	 pas	 perdre	 de	 vue	 que	 la	 plus	 noble	 conquête	 que

l’homme	 ait	 jamais	 faite	 possède	 encore	 un	 grand	 nombre	 de
moyens	 de	 défense	 qu’elle	 oppose	 à	 son	 vainqueur	 et	 parfois
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avec	 succès	 ;	 ne	 vous	 éloignez	 pas	 de	 la	 noble	 conquête,	 son
commerce	 est	 agréable	 et	 sain	 ;	 mais	 soyez	 prudents,	 très
prudents,	 ne	 fût-ce	 que	 pour	 ne	 pas	 entraver	 nos	 efforts	 ;	 un
accident,	 en	 ce	 moment,	 porterait	 à	 notre	 révolution	 un	 coup
terrible.	Eh	bien	!	 l’année	prochaine,	vous	vous	casserez	la	 tête
si	vous	voulez	;	mais	laissez	aux	principes	sur	lesquels	est	basée
cette	révolution	le	temps	d’être	proclamés	immortels	!
À	 la	 fin	 de	 juin	 vous	 aurez	 un	 rallye	 à	 pied,	 —	 hare	 and

hounds,	comme	disent	les	Anglais	;	mot	à	mot	:	lièvre	et	chiens	;
il	s’agit	non	seulement	d’avoir	de	bonnes	 jambes	pour	courir	et
de	bons	jarrets	pour	sauter,	mais	aussi	du	flair	pour	ne	pas	perdre
la	piste	et	du	sang-froid	pour	ne	pas	perdre	la	tête.	Des	élèves	de
l’école	Alsacienne	y	prendront	part,	du	moins	je	 l’espère,	votre
honneur	sera	donc	engagé…	Nous	verrons	qui	remportera	le	prix
que	 vous	 offre	 le	 Comité	 pour	 la	 propagation	 des	 exercices
physiques	dans	l’éducation.
Le	président	de	notre	Comité,	M.	Jules	Simon,	est	venu	vous

voir	 à	 l’œuvre	 ;	 cette	 journée	 est	 encore	 trop	 présente	 à	 vos
mémoires	 pour	 que	 j’en	 retrace	 les	 péripéties…	 retenez-en
surtout	 que	 les	 encouragements	viennent	 de	haut	 et	 que	 l’œuvre
que	l’on	vous	demande	d’accomplir	est	capitale.
Que	vous	dirai-je	encore	?	Que	le	cricket	est	un	jeu	difficile	et

qu’il	 faut	 beaucoup	 d’entraînement	 pour	 y	 jouer	 d’une	manière
convenable…	 Avis	 aux	 commençants	 de	 ne	 pas	 se	 laisser
atteindre	 par	 le	 découragement.	 Et	 maintenant,	 pour	 finir,	 un
vœu	 ;	 plus	 qu’un	 vœu,	 une	 prière.	 Il	 y	 a	 au	 dehors	 une	 classe
d’individus	 sur	 les	 nerfs	 desquels	 vous	 agissez	 d’une	 façon
désagréable	;	ce	sont	les	empêcheurs	de	danser	en	rond,	ceux	qui
n’aiment	pas	voir	faire	à	autrui	les	choses	qu’ils	ne	peuvent	faire
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eux-mêmes.	Un	tas	de	vieux	grincheux,	de	savants	qui	ont	laissé
éteindre	 leurs	 lanternes,	 s’en	vont	 répétant	que	votre	 instruction
va	 être	 compromise,	 que	 vous	 serez	 des	 ignorants	 et	 que,
dorénavant,	 vous	 raterez	 vos	 examens.	 Faites-moi	 l’indicible
plaisir	de	cogner	sur	ces	gens-là,	non	pas	avec	les	biceps	que	le
système	 nouveau	 développe	 déjà	 en	 vous,	—	mais	 à	 coups	 de
diplômes	 et	 de	 nominations.	 —	 Faites-les	 taire	 sous	 une
avalanche	 de	 succès	 ;	 qu’ils	 aient	 l’humiliation	 de	 voir	 leurs
pronostics	démentis	et	qu’ils	soient	forcés	de	reconnaître	que	de
monter	 à	 cheval,	 de	 jouer	 au	 cricket	 et	 d’aller	 en	 bateau,	 cela
rend	 les	 idées	 plus	 nettes,	 la	 mémoire	 plus	 sûre,	 l’intelligence
plus	vive	;	après	cela,	quand	ils	auront	vu	que	cela	rend	aussi	le
caractère	plus	fort	et	la	volonté	plus	persévérante,	quand	ils	vous
auront	 reconnu	 aux	 premiers	 rangs	 des	 bons	 serviteurs	 de	 la
France,	 il	 ne	 leur	 restera	 plus	 qu’à	 s’avouer	 complètement
vaincus…	ou	à	se	jeter	dans	la	Seine…
Ce	n’est	pas	moi	qui	irai	les	repêcher	!

1.	 ↑	Frédéric	III.
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CHAPITRE	IV
SPORT,	LIBERTÉ,	HIÉRARCHIE

Encore	 le	 cabinet	 du	 directeur,	 à	 l’école	 Monge	 !	 C’est
l’atelier	où	se	préparent,	 se	manipulent,	 se	 fabriquent	 toutes	 les
nouveautés	que	nous	mettons	à	la	montre	pour	attirer	les	clients…
Cette	 fois	 il	 s’agit	 d’un	 rallye	 à	 pied	 dans	 les	 bois	 de	 Ville
d’Avray,	 auquel	 sont	 conviés	 les	 élèves	 de	Monge,	 de	 Sainte-
Barbe	 et	 de	 l’école	 Alsacienne.	 On	 arrête	 les	 détails	 de	 la
course,	 du	 départ	 et	 du	 retour	 et	 les	 termes	 d’une	 circulaire
explicative,	car	un	rallye	à	pied	est	une	chose	encore	peu	connue.
M.	 de	Saint-Clair,	 le	 sympathique	 secrétaire	 du	Racing-Club,	 y
prête	son	concours	dévoué	et	promet	celui	de	ses	amis	pour	aider
à	faire	la	piste.
Entre	 temps	 je	 lis	un	papier	qu’on	vient	d’apporter	et	qui	est

bien	 curieux	 ;	 il	 y	 est	 inscrit	 ce	 qui	 suit	 :	 «	 Vous	 avez	 été
prévenus	 ce	 matin	 par	 M.	 le	 directeur	 de	 la	 suppression	 des
maîtres	en	étude	;	il	faut	donc	que	vous	vous	engagiez,	en	signant
cette	 feuille,	 à	 obéir	 sans	 discuter	 aux	 observations	 que	 nous
aurons	à	vous	faire.	De	notre	côté,	nous	promettons	aussi	de	nous
montrer	dignes	de	la	confiance	dont	vous	nous	avez	honorés.	—
Vos	 délégués…	 »	 Les	 délégués,	 au	 nombre	 de	 deux,	 avaient
apposé	leurs	noms	suivis	d’une	quinzaine	de	signatures.	Ce	traité
en	 bonne	 forme	 était	 passé	 entre	 les	 élèves	 et	 ceux	 que	 leurs
suffrages	 avaient	 désignés	 pour	 remplacer	 les	 maîtres	 d’étude.
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On	 le	 voit,	 il	 ne	 s’agissait	 de	 rien	 moins	 que	 d’engagements
solennels	de	part	et	d’autre.	C’est	là	un	essai	qu’on	se	gardera	de
généraliser	 trop	 vite	 ;	 et	même	M.	Godart	 emploie	 un	 procédé
ingénieux	 pour	 aider	 à	 la	 réussite	 de	 l’expérience.	 Quand	 il	 a
accordé	 à	 une	 étude	 la	 faveur	 très	 grande	 de	 se	 conduire	 toute
seule,	 il	 commence	 par	 la	 scinder,	 mettant	 à	 part	 les	 plus
raisonnables	et	laissant	les	autres,	ceux	qui	sont	douteux,	sous	la
surveillance	 du	 maître	 ;	 peu	 à	 peu,	 en	 raison	 de	 leurs	 bonnes
notes	et	des	efforts	qu’ils	font,	on	les	admet	à	passer	d’une	salle
dans	l’autre	;	on	leur	donne	de	l’avancement.
Je	crois	bien	que	les	maîtres	d’étude	seraient	assez	flattés	de

voir	 échouer	 la	 tentative	 et	 de	 faire	 constater	 ainsi	 l’utilité	 de
leurs	 fonctions	 ;	 mais	 c’est	 une	 satisfaction	 qui	 leur	 sera	 sans
doute	refusée.	Mon	Dieu	!	je	ne	veux	pas	dire	qu’ils	n’y	mettent
pas	 du	 zèle	 et	 de	 la	 conscience,	 qu’ils	 ne	 s’efforcent	 pas
sincèrement	de	bien	s’acquitter	de	leur	tâche	;	ce	n’est	pas	à	leurs
personnes	 qu’on	 en	 a,	 c’est	 à	 leur	 mission	 :	 elle	 n’a	 point	 de
raison	d’être	 ;	 elle	 est	 fausse,	partant	 elle	 est	pernicieuse.	Leur
position	ne	saurait	s’améliorer	;	jamais	des	surveillants	n’auront
d’autorité	 sur	 les	 enfants	 ;	 jamais	 ceux-ci	 ne	 reconnaîtront	 le
droit	de	surveillance	à	d’autres	qu’à	leurs	maîtres,	à	ceux	qui	les
instruisent.	 Les	 congrégations	 religieuses	 ont,	 sous	 ce	 rapport,
l’avantage	 que	 maîtres	 et	 surveillants	 sont	 placés	 sur	 le	 même
rang	 ;	néanmoins,	 ils	 sont	bien	 loin	d’être	 traités	par	 les	élèves
avec	 une	 égale	 considération,	 et	 il	 faut	 l’obéissance	 passive
qu’ils	ont	jurée	à	leurs	supérieurs	pour	les	décider	à	passer	sans
récrimination	de	l’une	à	l’autre	de	ces	situations	si	différentes.
En	 classe,	 on	bavarde,	 on	 est	 dissipé,	mais	 le	 professeur	 est

plus	 rarement	mis	en	cause	directement	 ;	en	étude,	au	contraire,
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on	fait	des	niches	au	surveillant	et,	quand	il	parle,	on	lui	répond
insolemment.	 Dans	 ses	 rapports,	 neuf	 fois	 sur	 dix,	 le	 maître
d’étude	se	plaint	qu’on	lui	a	manqué	de	respect.	On	le	déteste	en
effet	parce	qu’il	a	un	rôle	d’espion	et	qu’il	doit	aller	quêter	des
punitions	en	retour	des	faits	qu’il	dénonce.	Lui	donner	le	pouvoir
de	punir	de	sa	propre	autorité	?	C’est	fort	imprudent	:	il	dépasse
aussitôt	 toute	 mesure.	 Il	 est	 à	 croire	 que	 ce	 métier	 est	 bien
agaçant	et	prend	beaucoup	sur	les	nerfs,	car	nul	n’y	échappe.	J’ai
vu,	 chez	 les	 jésuites,	 des	 surveillants,	 qui	 pourtant	 avaient	 la
ressource	 de	 dire	 leur	 bréviaire	 pendant	 les	 longues	 heures
d’inaction,	 distribuer	 des	 pensums	 et	 des	 arrêts	 pour	 les	motifs
les	 plus	 futiles	 ;	 les	 laïques	 se	 contiennent	 moins	 encore	 ;	 ils
ressemblent	un	peu	 tous	au	pion	qui	 écrivait	 à	 sa	 fiancée	qu’un
congé	 déplacé	 au	 dernier	 moment	 l’avait	 empêché	 de
rejoindre…	 :	 «	 J’ai	 pesté	 tout	 le	 temps	 en	 songeant	 que	 tu
m’attendais	 et	 je	 te	 promets	 que	 mes	 élèves	 ont	 bien	 porté	 le
poids	de	ma	mauvaise	humeur.	»	Ces	mots	sont	caractéristiques,
et	 comme	 ils	 expliquent	 et	 dépeignent	 bien	 le	 perpétuel
antagonisme	du	maître	d’étude	et	de	l’élève	que	rien	ne	relie	l’un
à	l’autre.
Par	 contre,	 jamais	 on	 ne	me	 fera	 croire	 que	 des	 garçons	 ne

peuvent	 pas	 au	 moins	 à	 partir	 de	 quatorze	 ans	 travailler
tranquillement	 ensemble,	 s’ils	 sont	 d’ailleurs	 habitués	 à	 n’être
pas	 tenus	 constamment	 sous	 cloche	 et	 si,	 le	 reste	 du	 jour,	 ils
jouissent	d’une	part	suffisante	de	jeu	et	de	mouvement	physique.
Les	expériences	les	plus	concluantes	ont	du	reste	été	faites	même
dans	 des	 lycées	 par	 des	 proviseurs	 indépendants,	 qui	 ont	 pu
ramener	 le	 calme	 dans	 des	 études	 surchauffées	 où	 le	 conflit
passait	 à	 l’état	 aigu	 ;	 et	 cela	 rien	 qu’en	 établissant	 une
surveillance	intermittente	:	des	portes	ouvertes	sur	une	galerie	où
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circulait	un	maître.
L’innovation	consiste,	cette	fois,	dans	le	fait	de	s’en	remettre	à

des	délégués	choisis	parmi	 les	élèves	eux-mêmes	et	 chargés	de
maintenir	 le	 bon	 ordre.	 C’est	 l’institution	 anglaise	 des
«	 captains	 »	 appropriée	 aux	 mœurs	 scolaires	 françaises.
Toutefois,	quel	qu’en	soit	le	résultat	(je	ne	doute	pas	qu’il	ne	soit
excellent),	 le	 vrai	 domaine	 des	 capitaines	 ou	 délégués,	 le	 nom
importe	peu,	ce	sont	 les	 jeux.	Ceux	de	 l’école	Monge	n’ont	pas
encore	 eu	 le	 temps	 d’appuyer	 leurs	 dignités	 sur	 beaucoup	 de
hauts	 faits	 sportifs,	 et	 néanmoins	 leur	 autorité	 est	 très
appréciable	;	tous	ces	jeunes	clubs	fonctionnent	paisiblement	:	on
n’y	joue	pas	à	la	République	;	mais,	ce	qui	vaut	mieux,	on	y	fait
preuve	de	bon	 sens	 et	 d’esprit	 pratique.	Ainsi	 les	 costumes	ont
certainement	joué	un	rôle	capital	dans	la	fondation	des	clubs	;	il
était	 à	 craindre	que	 le	plaisir	d’en	changer	ne	 se	manifestât,	 ce
qui	aurait	produit	du	désordre	et	des	réclamations	de	la	part	des
familles.	 Prévoyant	 cela,	 très	 sagement,	 on	 a	 décidé	 dans	 un
groupe	 de	 frapper	 d’une	 amende	 ceux	 qui	 porteraient	 des
vêtements	fantaisistes	et	arboreraient	d’autres	couleurs	que	celles
adoptées	au	début.
L’institution	 est,	 je	 le	 répète,	 en	 bonne	 voie	 de	 s’acclimater

chez	 nous	 ;	 en	 attendant	 que	 leurs	 ordres	 soient	 indiscutés,	 les
capitaines	sont	consultés	suites	sur	chaque	chose	;	on	prend	leurs
avis,	 on	 a	 recours	 à	 eux.	 Les	 joueurs	 de	 cricket	 s’en	 vont	 aux
pelouses	de	Madrid	et	en	reviennent	seuls	dans	les	deux	omnibus
mis	 à	 leur	 disposition	 ;	 sur	 la	 lisière	 du	 bois,	 on	 peut	 voir	 les
cochers	dormant	à	côté	de	leurs	voitures	vides	et	attendant	le	bon
plaisir	 de	 ces	 messieurs.	 Or	 jusqu’ici	 le	 bon	 plaisir	 de	 ces
messieurs	a	parfaitement	coïncidé	avec	l’heure	fixée.	Ils	auraient
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trop	 peur	 de	 se	 faire	 mettre	 en	 retenue	 pour	 la	 récréation
suivante	;	c’est	 là	une	crainte	autrement	salutaire	que	celle	d’un
pensum	 et	 de	 celle-là	 il	 est	 juste	 de	 dire	 qu’elle	 est	 le
commencement	de	la	sagesse.
Une	 question	 s’est	 posée	 dans	 ce	 petit	 monde	 scolaire.	 Les

capitaines	seront-ils	tenus	de	cafarder	?	Il	semble	admis	que	les
capitaines	 devront	 signaler	 les	 méfaits,	 mais	 sans	 nommer	 les
coupables	;	je	crois	qu’il	y	a	là	une	erreur.	Il	est	vrai	de	dire	que
les	 coupables	 s’accuseront	 le	 plus	 souvent	 eux-mêmes	 ;	 témoin
un	 fait	 récent.	 «	Un	canotier	 de	quatorze	 ans,	 joli	 garçon,	 brun,
vigoureux,	 grand	 rieur	 devant	 l’Éternel,	 avait	 malicieusement
engagé	son	embarcation	dans	l’îlot	de	roseaux	situé	à	l’extrémité
du	lac,	du	côté	de	Belvédère.	Pour	la	dégager,	il	avait	épaulé	sa
rame	contre	le	bord	;	la	rame	ayant	glissé,	il	était	tombé	dans	les
60	centimètres	d’eau	qui	recouvrent	le	fond	plat	du	lac.	Le	soleil,
ami	 fidèle	 des	marins	 d’eau	 de	mer	 et	 d’eau	 douce,	 sécha	 son
pantalon,	et	le	directeur	n’eût	rien	su	de	l’aventure	si	le	coupable
lui-même,	 avec	 une	 entière	 franchise,	 n’était	 venu	 s’accuser	 de
son	étourderie.	»	C’est	parfait	!	Mais	la	faute	n’avait	rien	de	bien
sérieux	et	surtout	rien	d’humiliant.	Il	peut	se	passer	des	faits	plus
graves	et	alors	quel	doit	être	le	rôle	des	capitaines	?
L’action	 de	 cafarder	 est	 haïssable,	 mais	 elle	 suppose	 une

démarche	 clandestine	 ou	 une	 vengeance	 ;	 or	 le	 capitaine	 est	 un
sous-chef	qui	fait	le	rapport	à	ses	chefs	;	il	ne	se	cache	point	et
remplit	 ouvertement	 ses	 engagements	 ;	 ses	 camarades	 l’ont
choisi	:	il	n’y	a	rien	là	dedans	qui	ne	soit	conforme	à	la	justice	et
à	 l’honneur.	 Je	 crois	 donc	 que	 l’autorité	 des	 capitaines	 en
s’affermissant	 devra	 se	 compléter	 et	 que	 l’éducation	 en
s’émancipant	 se	 hiérarchisera	 franchement.	 Sport,	 liberté,
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hiérarchie,	 toutes	ces	choses	se	 tiennent.	Point	de	 jeux	pour	des
enfants	 tenus	 en	 laisse	 et	 point	 de	 liberté	 possible	 si	 une	 part
d’autorité	n’est	pas	dévolue	aux	plus	grands.	Mais	cela	ne	souffre
pas	autant	de	difficultés	qu’on	se	l’imagine	;	ce	qu’ils	n’acceptent
pas	d’un	surveillant,	les	élèves	l’acceptent	d’un	des	leurs,	élevé
par	 son	mérite,	mais	sorti	du	rang.	 «	Tu	 es	 bien	plus	 embêtant
que	le	pion	»,	ai-je	entendu	dire	à	un	élève	;	ce	qui	ne	l’empêcha
pas	d’obéir	et	de	renommer	son	«	délégué	»	quelque	temps	après.
Et	le	duel	?	ce	duel	scolaire	anglais	dans	lequel	les	capitaines

jouent	 souvent	 le	 rôle	 de	 pacificateurs,	 mais	 quelquefois	 aussi
celui	de	 régulateurs	du	combat	qu’ils	autorisent	en	y	assistant	?
Un	 chroniqueur,	 qui	 fait	 paraître	 en	 ce	 moment	 dans	 un	 grand
journal	 parisien	 des	 études	 sur	 les	 jeux	 scolaires	 d’outre-
Manche,	 s’exclame	 contre	 le	 caractère	 dangereux	 et	 brutal	 du
foot-ball,	 et	 on	 voit	 que	 le	 cricket	 n’a	 pas	 ses	 sympathies	 ;	 en
revanche,	il	porte	aux	nues	le	noble	art	de	la	boxe	et	termine	par
ce	 vœu	 extraordinaire	 :	 «	 Il	 faudrait,	 dit-il,	 que	 le	 duel
pugilistique	 devînt,	 en	 certains	 cas	 et	 entre	 grands	 élèves,
obligatoire	 dans	 nos	 écoles	 comme	 le	 duel	 au	 sabre	 l’est	 dans
nos	 régiments.	 »	 Voit-on,	 sur	 l’ordre	 du	 proviseur,	 deux
rhétoriciens,	 le	 torse	nu,	conduits	dans	 la	grande	cour	et	 tout	 le
lycée	 assistant	 solennellement	 à	 la	 lutte	 !	 Ce	 serait	 purement
grotesque.	Non	!	les	enfants	se	querellent	et	se	battent	;	on	ne	peut
pas	l’empêcher	et	cela	a	son	utilité	;	quand	il	y	a	des	capitaines,
ils	parviennent	à	 régler	à	 l’amiable	bien	des	différents,	et,	 s’ils
ne	le	peuvent	pas,	ils	dirigent	le	combat	de	leur	mieux	;	ce	qu’il
importe,	 c’est	 que	 les	 enfants	 ne	 soient	 pas	 lâches	 et	 ne	 se
refusent	 pas	 à	 l’échange	d’un	 coup	de	 poing,	 et	 c’est	 aussi	 que
leurs	poings	soient	en	bon	état	de	défense	;	mais	jamais	l’autorité
ne	doit	donner	son	approbation	formelle	à	cet	état	de	choses,	et,
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quant	à	l’idée	d’obligation,	elle	n’est	pas	même	digne	qu’on	s’y
arrête	un	instant.
Nous	voici	 loin	du	 rallye	dont	 tous	 les	détails	 sont	 convenus

depuis	longtemps	:	bien	des	choses	ont	passé	dans	le	cabinet	de
M.	 Godart	 auxquelles	 nous	 n’avons	 pas	 fait	 attention	 ;	 des
paquets	de	photographies	qu’on	expédie	à	Eton	comme	souvenir
de	 notre	 récente	 visite,	 le	 nouveau	 drapeau	 de	 l’École,	 rouge
avec	les	initiales	E.	M.	en	lettres	bleues	et	blanches	;	à	présent,
ce	sont	 les	mamans	qui	défilent	avec	des	 recommandations,	des
inquiétudes,	des	observations,	des	explications	et	un	petit	luxe	de
détails	 superflus.	 La	 présence	 de	 votre	 serviteur	 à	 demi	 caché
derrière	 un	 journal	 ne	 les	 inquiète	 guère	 ;	 elles	 ont	 d’ailleurs
toute	 sa	 sympathie	 pour	 la	 façon	 dont	 elles	 ont	 répondu	 au
plébiscite	 ;	 car	 ce	 fut	 un	 vrai	 plébiscite	 par	 lettres	 qu’organisa
M.	 Godart	 au	 mois	 de	 mai	 dernier,	 quand	 il	 pria	 les	 parents
d’indiquer	eux-mêmes	le	genre	d’exercice	auquel	ils	donnaient	la
préférence	pour	leurs	enfants.	Beaucoup	indiquèrent	l’équitation,
beaucoup	aussi	le	canotage,	et	étant	donnés	les	préjugés	courants,
c’est	 très	 bien,	 cela	 !	On	 voit	 tout	 de	 suite	 que	 les	mamans	 de
l’école	Monge	ne	 sont	pas	de	 celles	qui	«	 regardent	un	 trapèze
comme	un	instrument	de	torture,	et	permettent	à	un	gamin	de	voir
pousser	 ses	 moustaches	 avant	 d’avoir	 enfourché	 un	 cheval	 ».
(Jules	Simon,	Revue	de	Famile.)
Elles	viennent	de	temps	à	autre	au	pré	Catelan	faire	un	tour	et

regarder	 tous	 ces	 jolis	 mouvements	 si	 joyeux.	Mais	 plutôt	 que
d’arrêter	 son	vélocipède	ou	d’interrompre	une	partie,	on	 fait	 le
sourd	 et	 l’aveugle	 quand	 on	 aperçoit	 sa	 mère	 ou	 sa	 sœur	 !…
N’importe	!	la	vue	de	cette	gaieté	vaut	bien	pour	elles	le	baiser
volant	qu’on	leur	eût	donné.
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Dans	les	bois	de	Ville-d’Avray,	le	jeudi	5	juillet,	c’est	le	jour
du	fameux	rallye	;	 le	restaurant	Cabassud	est	en	fête	et	 le	soleil
sépare	brusquement	de	gros	nuages	noirs	pour	regarder	la	scène	:
les	élèves	de	Monge	et	de	l’école	Alsacienne	qui	fraternisent	(à
Sainte-Barbe,	on	s’est	excusé)	;	les	jerseys	bleus,	rouges,	blancs,
jaunes	 ;	 des	 tricycles	 qui	 courent	 sur	 la	 route	 ;	 toute	 une
animation	 très	 jeune,	 les	bons	 sourires	des	professeurs	 contents
de	voir	que	 l’on	s’amuse	et	aussi	 le	piteux	cortège	d’une	bande
de	lycéens	versaillais	que	le	sort	amèrement	ironique	a	poussés
de	ce	côté	;	ils	ouvrent	de	grands	yeux	en	apercevant	tout	cela	;
l’ahurissement	des	pions	est	 comique	et	peut-être	 ils	 se	 rendent
compte	 de	 la	 relation	 entre	 ce	 joyeux	 rassemblement	 et	 les
innovations	dont	on	leur	a	parlé	et	qu’ils	détestent	de	parti	pris,
sentant	bien	que	c’est	la	fin	de	leur	monde.	Est-ce	le	contraste	?
Toujours	est-il	que	ce	spectacle	auquel	tout	le	monde	est	habitué
d’une	 promenade	 de	 lycéens	 paraît	 tout	 à	 coup	 monstrueux	 et
quelqu’un	s’écrie	:	«	Faut-il	que	nous	ayons	été	fous	pour	tolérer
cela	 si	 longtemps	 !	 »	 —	 Quant	 aux	 coureurs,	 ils	 relèvent
imperceptiblement	 les	épaules	et	se	cambrent	un	peu…	 je	 crois
même	 avoir	 vu	 quelques	 mains	 se	 diriger	 vers	 une	 moustache
absente.
Au	milieu	du	brouhaha,	les	lièvres	sont	partis	et	à	présent	les

cinquante	 coureurs	qui	 composent	 la	meute	 attendent	 le	 signal	 :
les	 lièvres	 ont	 vingt	minutes	 d’avance	 ;	 les	 chiens	 sont	 dirigés
par	 deux	 membres	 du	 Racing-Club	 et	 du	 Stade	 français.	 Enfin
quatre	 heures	 sonnent	 ;	 au	 pied	 de	 la	 statue	 blanche	 de	 Corot,
puis	 le	 long	 de	 l’étang	 toute	 la	meute	 déboule	 grand	 train	 pour
s’éparpiller	 sous	 les	 arbres	 ;	 c’est	 d’abord	 un	 long	 ruban
multicolore	 et	 puis	 des	 points	 isolés	 qui	 piquent	 la	 verdure	 et
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puis	 plus	 rien	 ;	 seulement	 on	 entend	 les	 trompettes	 des	 chefs
d’équipage	 qui	 ont	 trouvé	 la	 bonne	 voie	 et	 rassemblent	 leur
monde.	Peu	après,	 les	 lièvres	débouchent	sur	 la	grande	 route	et
terminent	par	une	course	de	500	mètres	;	M.	Cavally,	du	Racing-
Club,	 arrivé	 bon	 premier,	 se	 déclare	 gracieusement	 hors
concours	 et	 cède	 à	 M.	 Naville	 (école	 Alsacienne)	 la	 grande
médaille.	—	La	piste	 est	 d’environ	5	kilomètres	 ;	 en	 tête	de	 la
meute	qui	apparaît	bientôt,	court	un	mongien,	M.	Céalis	 ;	on	 lui
remet	une	médaille	d’argent	qui	porte	l’inscription	:	Comité	pour
la	propagation	des	exercices	physiques	dans	l’éducation	—	Jules
Simon,	Président	—	et	 une	médaille	 de	 bronze	 toute	 semblable
est	remise	au	second,	M.	Zisso	(école	Alsacienne)	;	tout	cela	au
milieu	de	beaucoup	d’acclamations.
Allons,	 lièvres	 et	 chiens,	 mes	 amis	 !	 il	 ne	 reste	 plus	 qu’à

goûter	 ;	 on	 s’habille	 à	 la	 hâte	 pour	 se	 retrouver	 bientôt	 autour
d’une	 immense	 table	 ;	 et	 quand	 le	 champagne	 coule	 dans	 les
verres,	 quelqu’un	 se	 lève	 et	 porte	 le	 toast	 suivant,	 que	 je
reproduis	 ici	parce	qu’il	 résume	 la	pensée	des	organisateurs	de
ce	premier	rallye	et	de	ceux	qui	suivront	:
«	Mes	amis	de	 l’école	Monge	et	de	 l’école	Alsacienne,	vous

venez	 de	 prendre	 part	 à	 une	 chasse	 très	 intéressante,	 laquelle
consiste	à	retrouver,	à	travers	plaines	et	bois,	une	piste	formée	en
répandant	 sur	 le	 sol	de	petits	morceaux	de	papier	à	 la	 suite	 les
uns	des	autres.
«	 J’en	 rêve	 une	 autre,	 plus	 vaste,	 dans	 laquelle	 vous	 serez

vous-mêmes	les	morceaux	de	papier	égrenés	sur	toutes	les	routes
de	 France	 par	 la	 main	 de	 vos	 maîtres	 :	 derrière	 viendront,
innombrables,	 vos	 camarades	 des	 autres	 écoles,	 que	 vous
guiderez	de	la	sorte	dans	le	chemin	d’une	éducation	transformée
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et	 régénérée	 ;	 beaucoup	 peut-être	 s’égareront	 sur	 de	 fausses
pistes	;	d’autres	traîneront	un	peu	la	jambe,	mais	tous,	j’en	ai	la
confiance,	se	trouveront	finalement	comme	aujourd’hui	réunis	au
lieu	du	rendez-vous	général	et	là,	ensemble,	ils	pourront	célébrer
le	 triomphe	à	 la	 réalisation	duquel	 je	vous	convie	à	boire	avec
moi.	»
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CHAPITRE	V
LA	QUESTION	DES	EXTERNATS

Parmi	 les	véhicules	nouveaux	qu’a	produits	notre	civilisation
parisienne,	 les	plus	 typiques	 sont	 assurément	 les	 longs	omnibus
remplis	d’enfants	de	 tous	âges	et	de	 toutes	dimensions	que	 l’on
voit	 circuler	 chaque	 jour	 à	 travers	 les	 rues.	 Le	 matin,	 ils
s’arrêtent	longuement	aux	portes,	appelant	d’un	coup	de	sifflet	les
retardataires,	 lesquels	 paraissent	 enfin	 le	 gilet	 boutonné	 de
travers	et	 la	 lèvre	 supérieure	ornée	parfois	d’une	moustache	de
chocolat.	 Plus	 ils	 sont	 petits,	 plus	 est	 grande	 la	 serviette	 en
chagrin	gaufré	qu’ils	portent	sous	le	bras.	La	tournée	achevée,	la
voiture-croquemitaine	 gagne	 l’école	 au	 trot	 de	 ses	 honnêtes
chevaux.	 Quand	 c’est	 l’hiver,	 de	 petites	 lanternes	 de	 poche
éclairent	de	lueurs	lilliputiennes	les	livres	de	leçons	trop	souvent
posés	 à	 l’envers	 sur	 les	 genoux	 de	 leurs	 propriétaires,	 qui	 ont
repris	béatement	 le	somme	interrompu.	Enfin,	 le	1er	 janvier,	 les
heureux	 parents	 reçoivent	 la	 visite	 de	 l’automédon	 ;	 il	 apporte
une	orange	«	pour	 le	petit	»	et	des	vœux	de	bonne	année	à	 son
papa.	—	L’externat	de	 la	rue	de	Madrid	a	des	voitures	brunes	 ;
l’école	Monge	en	a	des	bleues	;	 il	y	avait	aussi	les	sœurs	de	la
Mère	de	Dieu	qui,	de	mon	temps,	faisaient	la	tournée	des	jeunes
filles	 ;	 avec	 une	 logique	 impitoyable	 nous	 les	 appelions
irrespectueusement	 les	 tantes	 de	 Dieu,	 mais	 nos	 cochers	 les
traitaient	 toujours	 fort	 galamment	 quand	 on	 se	 rencontrait	 à	 un
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carrefour.
L’institution	 qui	 a	 donné	 naissance	 à	 cette	 industrie	 nouvelle

n’est	 pas	 l’externat	 proprement	 dit	 :	 c’est	 le	 compromis	 entre
l’externat	 et	 l’internat	 qu’on	 nomme	 la	 demi-pension.	 L’externe
n’assiste	qu’à	des	cours	et	fait	ses	devoirs	chez	lui	:	il	peut	vivre
longtemps	 ainsi	 sans	 se	 lier	 le	 moins	 du	 monde	 avec	 ses
camarades	;	il	n’est	presque	pas	collégien.	Le	demi-pensionnaire
au	contraire	est	un	collégien	complet	avec	le	dortoir	en	moins…
et	 la	 faculté	 de	 se	 laver	 en	 plus.	 Il	 y	 a	 des	 demi-pensionnaires
dans	 beaucoup	 de	 maisons	 d’éducation	 à	 Paris	 ;	 mais	 presque
partout	 ils	 se	 trouvent	 mélangés	 à	 des	 internes,	 pratique	 assez
douteuse	dont	on	finira	certainement	par	reconnaître	les	dangers.
Le	 nombre	 est	 très	 restreint	 des	 maisons	 qui	 ne	 reçoivent	 pas
d’internes	du	tout,	ou	n’en	reçoivent	que	très	exceptionnellement
et	pour	peu	de	temps.
Les	 demi-pensionnats	 peuvent	 se	 ramener	 à	 deux	 types

principaux	 :	 celui	 où	 l’on	 donne	 et	 celui	 où	 on	 ne	 fait	 que
procurer	 l’enseignement	 ;	 l’école	 Gerson	 appartient	 à	 cette
dernière	catégorie	et	l’école	Saint-Ignace	ou	externat	de	la	rue	de
Madrid	appartient	à	la	première.
L’école	 Saint-Ignace	 a	 été	 fondée	 en	 1874	 par	 les	 Jésuites	 ;

elle	a	prospéré	avec	une	grande	rapidité	et	il	a	fallu	que	sa	force
vitale	 fût	bien	grande	pour	qu’elle	pût	 triompher	des	difficultés
que	lui	causèrent	en	l’atteignant	en	pleine	croissance	les	décrets
de	1880.	Elle	est	installée	dans	d’immenses	bâtiments	élevés	de
chaque	côté	de	la	rue	de	Madrid	et	qui	n’ont	rien	de	remarquable
au	point	de	vue	architectural	;	mais,	ce	qui	vaut	mieux,	tout	y	est
grand	 et	 commode	 ;	 l’air	 et	 la	 lumière	 pénètrent	 à	 flots.
L’établissement	compte	aujourd’hui	700	élèves	;	au	point	de	vue

65



moral,	point	de	nouveautés	à	signaler	:	les	Jésuites	ont	apporté	là
le	système	qui	est	le	leur	dans	toute	la	France	;	mais	au	point	de
vue	matériel	il	est	certain	que	l’école	Saint-Ignace	est	une	école-
type	 dont	 l’organisation	 a	 été	 soigneusement	 étudiée	 ;	 ne
dépendant	 pour	 l’enseignement	 d’aucun	 lycée,	 elle	 ne	 renferme
que	 des	 demi-pensionnaires	 et	 quelques	 externes	 ;	 on	 peut	 dire
que	 c’est	 l’unique	 expérience	 de	 ce	 genre	 qui	 ait	 encore	 été
tentée	chez	nous,	au	moins	sur	une	si	grande	échelle.
L’école	 Gerson	 est	 située	 à	 Passy,	 au	 n°	 31	 de	 la	 rue	 de	 la

Pompe	;	c’est	un	externat	de	lycéens	comme	ses	sœurs,	les	écoles
Bossuet	et	Fénelon	;	mais	c’est	une	sœur	cadette	qui	ne	paraît	pas
devoir	se	contenter	de	marcher	exactement	sur	 les	 traces	de	ses
aînées.	 Sa	 jeunesse,	 sa	 position	 hors	 du	 centre	 de	 Paris	 lui
donnent	le	droit	d’avoir	de	l’ambition.	Elle	contient	110	élèves,
dont	 la	moitié	à	peu	près	 suivent	 (à	partir	de	 la	cinquième)	 les
cours	 du	 lycée	 Janson-de-Sailly.	 Le	 nombre	 total	 des	 élèves
atteindra	200.	Le	but	que	l’on	s’est	proposé	est	triple	:	on	a	voulu
combiner	 la	 vie	 de	 famille,	 l’éducation	 chrétienne	 et
l’enseignement	 universitaire.	 Les	 enfants	 reçoivent	 donc	 une
triple	formation,	à	laquelle	concourent	leurs	parents,	les	maîtres
de	l’école	Gerson	et	les	professeurs	du	lycée.	Il	n’y	a	pas	lieu	de
s’étonner	si	ce	programme	a	soulevé	quelque	polémique.	Dans	le
clergé,	 les	 avis	 sont	 très	 partagés	 ;	 il	 y	 a	 un	 petit	 noyau
favorable	 ;	 beaucoup	 sont	 hostiles,	 beaucoup	 aussi	 sont
indifférents,	 n’ont	 point	 d’opinion	 arrêtée.	 L’expérience,	 je	 le
répète,	n’est	pas	nouvelle	:	les	élèves	de	l’école	Massillon	sont
externes	au	lycée	Charlemagne	et	ceux	de	Fénelon	à	Condorcet	;
mais	 ici	 le	 plan	 est	 évidemment	 conçu	 dans	 un	 esprit	 plus
moderne,	plus	jeune,	plus	hardi	par	conséquent.
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Un	élève	l’exprimait	à	sa	manière	un	jour,	en	causant	avec	un
nouveau	 camarade.	 Le	 propos	 fut	 entendu	 et	 m’a	 été	 rapporté.
«	 Vois-tu,	 lui	 disait-il,	 nos	 abbés,	 c’est	 pas	 des	 curés	 !	 »	 Et
comme	 l’autre	ne	 saisissait	pas	du	premier	coup	 la	différence	 :
«	 Ils	 sont	 bien	 habillés	 pareils,	 reprit-il,	mais	 ce	 n’est	 pas	 des
curés	 tout	 de	 même.	 »	 —	 Incontestablement	 l’explication
manquait	de	clarté	:	l’enfant	aurait	été	embarrassé	d’exprimer	en
termes	précis	cette	nuance	qu’il	sentait	parfaitement	sans	trouver
de	mots	pour	la	rendre.
Une	grande	familiarité	—	presque	de	la	camaraderie	—	fait	le

fonds	 des	 relations	 entre	 professeurs	 et	 élèves	 :	 aussi	 ces
derniers	n’ont-ils	 pas	 en	vous	parlant	 le	 sourire	bête,	 le	 regard
baissé,	l’air	gêné	qui	rendent	nos	lycéens	français	si	agaçants	et
si	 humiliants	 pour	 notre	 amour-propre	 national.	 Avec	 cela,	 un
très	grand	soin	matériel,	des	 lavabos	qui	ne	sont	pas	 là	pour	 la
forme	 seulement,	 une	 certaine	 élégance	 dans	 l’arrangement	 des
choses…	on	se	sent	tout	de	suite	dans	un	milieu	réformateur.
L’école	Alsacienne	 doit	 être	 rangée	 parmi	 les	 externats	 faute

de	 pouvoir	 l’être	 parmi	 les	 internats.	 Au	 lendemain	 de	 la
dernière	guerre,	des	esprits	généreux	et	patriotes	avaient	conçu	le
plan	 d’un	 grand	 établissement	 où	 les	 Alsaciens	 brusquement
séparés	 de	 la	 mère-patrie	 pussent	 faire	 élever	 leurs	 enfants.
L’école	 ainsi	 fondée	 eût	 réalisé	 un	mot	 fameux	 qui	 est	 presque
une	devise	:	«	Y	penser	toujours,	n’en	parler	jamais.	»	Dans	ses
murs	 on	 eût	 respiré	 une	 atmosphère	 toute	 alsacienne,	 faite	 de
regrets	 et	 d’espérances	 ;	 et	 cette	 vengeance	 pacifique,	 cette
revanche	par	 l’éducation	n’auraient	point	été	sans	grandeur.	 Il	y
avait	 bien	 loin	 de	 ce	 projet	 si	 vaste	 à	 la	 réalité	 du	 3	 octobre
1874	:	ce	jour-là,	18	élèves	se	présentèrent	à	la	porte	de	la	petite
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classe	 que	 quelques	 pères	 de	 famille	 —	 Alsaciens	 pour	 la
plupart	—	venaient	d’établir	pour	les	enfants	de	huit	à	onze	ans.
Là	 fut	 dès	 l’abord	 appliqué	 le	 principe	 fondamental	 qui	 avait
guidé	aussi	les	créateurs	de	l’école	Monge	:	substituer	une	forte
et	 intelligente	 instruction	 primaire	 à	 l’étude	 du	 latin	 dans	 les
classes	élémentaires.	Mais	ce	n’est	pas	tant	par	son	enseignement
que	par	sa	discipline	intérieure,	par	les	relations	entre	maîtres	et
élèves,	 par	 le	 système	 des	 punitions	 et	 des	 récompenses	 que
l’école	Alsacienne	a	marqué	sa	place	au	premier	rang	parmi	les
tentatives	 audacieuses	 et,	 cela,	 elle	 n’aurait	 pu	 l’essayer	 si	 le
plan	primitif	avait	été	exécuté	;	les	difficultés	qui	en	ont	empêché
la	 réalisation	 ont	 été	 providentielles	 et	 pourtant	 elles	 n’ont	 pas
nui	au	succès.	À	la	fin	de	1874,	les	élèves	étaient	50	;	les	années
suivantes,	 leur	 nombre	 s’éleva	 successivement	 à	 80,	 à	 120,	 à
190,	et	le	9	juin	1881	on	inaugurait	les	nouveaux	bâtiments,	 tels
qu’ils	existent	aujourd’hui.
Ils	 s’étendent	 sur	 un	 espace	 en	 longueur	 qui	 va	 de	 la	 rue

d’Assas	à	la	rue	Notre-Dame-des-Champs	;	au	centre	est	l’école
proprement	 dite	 renfermant	 les	 classes,	 le	 gymnase,	 la
bibliothèque,	 des	 cours	 plantées	 d’arbres	 ;	 aux	 extrémités	 sont
deux	maisons	précédées	de	jardins	où	logent	avec	les	professeurs
les	 élèves	 pensionnaires.	 Deux	 autres	maisons	 du	même	 genre,
mais	 isolées,	 donnent	 l’une	 sur	 l’avenue	Vavin,	 l’autre	 rue	 des
Ursulines,	 tout	près	de	 là.	 Il	n’y	a	plus	de	place	pour	 s’étendre
davantage,	mais	c’est	 inutile,	car	 l’école	atteint	ce	maximum	de
300	que	ses	fondateurs	se	sont	 interdits	de	dépasser,	afin	de	 lui
conserver	 ce	 caractère	 de	 grande	 famille	 qui	 fait	 à	 la	 fois	 son
originalité	 et	 sa	 force.	 Les	 externes	 viennent,	 le	 matin,	 de	 8
heures	1/2	à	midi,	et,	l’après-midi,	de	2	heures	à	5	;	à	proprement
parler	tous	sont	externes,	puisque	tous	retrouvent,	les	uns	sous	le
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toit	 paternel	 et	 les	 autres	 au	 foyer	 d’adoption,	 les	 douces
habitudes	de	 la	 vie	de	 famille	 ;	 et	 voilà	 bravement	 installée	 en
plein	 Paris,	 cette	 cité	 scolaire	 anglaise	 tant	 décriée	 et	 si	 peu
comprise	 de	 la	 majorité	 des	 Français.	 Il	 est	 vrai	 que,	 si	 le
système	prospère	en	Angleterre,	 il	faisait	aussi	 jadis	 le	bonheur
des	écoliers	d’Alsace	;	ici	il	a	été	importé,	non	d’outre-mer,	mais
de	par	delà	la	frontière	factice	de	Prusse	:	voilà	pourquoi	on	l’a
accepté	avec	faveur.
Conséquence	 première,	 c’est	 qu’il	 n’y	 a	 pas	 de	 maîtres

d’étude…	mais	aussi	les	professeurs	ne	se	regardent	pas	comme
des	 fonctionnaires	 ;	 ils	 se	 sentent	 associés	 dans	 une	 œuvre
commune	et	 libre	 ;	 ils	discutent	entre	eux	et	avec	 les	directeurs
tous	les	détails	de	l’organisation	;	c’est	un	échange	journalier	et
amical	de	 renseignements	 et	 d’idées.	La	même	 liberté	d’allures
règne	 dans	 leurs	 rapports	 avec	 les	 enfants.	Aux	 plus	 jeunes	 on
demande	l’obéissance	sans	aucune	explication.	Aux	grands,	pour
tout	ce	qui	 sort	de	 la	 règle	établie,	on	donne	de	préférence	des
conseils,	 tâchant	 de	 les	 amener	 à	 faire	 d’eux-mêmes	 ce	 qui
convient.	À	mesure	qu’ils	 avancent	 en	 âge	 et	 en	 raison,	 l’effort
devient	 plus	 personnel.	 Dans	 les	 classes	 de	 troisième	 et	 de
seconde	 surtout,	 la	 direction	 du	 professeur,	 sans	 cesser	 de
s’exercer	 sur	 leur	 manière	 de	 travailler,	 s’efface	 discrètement
pour	 les	 abandonner	 de	 plus	 en	 plus	 à	 leur	 propre	 initiative.
«	Nous	 ne	 supposons	 jamais	 la	mauvaise	 foi,	 dit	M.	Braeunig,
sous-directeur	de	l’école,	dans	un	discours	de	fin	d’année,	nous
croyons	 même	 qu’un	 enfant	 ment	 rarement	 s’il	 est	 traité	 avec
justice	et	bonté	 ;	qu’un	 jeune	homme	ment	plus	 rarement	encore
lorsqu’il	sait	qu’on	le	croit	sur	parole.	Mais	ce	sont	là	autant	de
raisons	 pour	 être	 très	 sévère	 et	 ferme	 quand,	 par	 malheur,	 un
pauvre	 enfant	 se	 laisse	 aller	 au	mensonge	 ;	 la	 sévérité	 dans	 ce
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cas	est	un	absolu	devoir	 ;	elle	produira	une	impression	d’autant
plus	 salutaire	 qu’elle	 sera	 plus	 sobre	 et	 plus	 contenue	 dans	 sa
manifestation.	»	—	Voilà	un	 langage	qui	 est	d’autant	plus	digne
d’attention	qu’on	y	est	moins	habitué.	Mais	la	suprême	hardiesse,
c’est	d’avoir	pris	pour	sanction	générale	la	seule	idée	du	mérite
et	 du	 démérite,	 d’avoir,	 en	 un	 mot,	 supprimé	 récompenses	 et
punitions.	 La	 réprimande	 du	 directeur,	 l’exclusion	 temporaire,
enfin	 le	 renvoi	 pour	 les	 incorrigibles,	 voilà	 toute	 l’échelle
pénitentiaire	;	et	l’expérience	a	prouvé	combien	elle	est	efficace,
car	 on	 n’a	 eu	 que	 bien	 rarement	 recours	 à	 cette	 dernière
éventualité.	 L’enfant	 rapporte	 donc	 chez	 lui	 non	 pas	 des
punitions,	mais	des	notes	bonnes,	mauvaises,	médiocres,	dont	sa
famille	et	lui	mesurent	très	exactement	la	portée.	«	Une	place	dit
trop	ou	trop	peu	;	la	note	invite	l’enfant	à	se	comparer	non	pas	à
son	 camarade,	 mais	 à	 lui-même,	 à	 se	 demander	 non	 s’il	 a	 fait
mieux	 qu’un	 autre,	 mais	 s’il	 a	 fait	 mieux	 aujourd’hui	 qu’hier,
cette	semaine	que	la	semaine	dernière.	Ce	mode	de	comparaison
est	le	meilleur	des	deux	en	ce	qu’il	prévient	à	la	fois	et	l’orgueil
et	le	découragement.	—	Un	enfant	peut	être	le	dernier	en	telle	ou
telle	 branche,	 en	 toutes	 peut-être	 ;	mais	 il	 dépend	 de	 lui,	 de	 la
sorte,	 d’avoir	 néanmoins	 à	 sa	manière	 et	 à	 son	 rang	 du	mérite,
autant	 de	 mérite	 que	 n’importe	 lequel	 de	 ses	 camarades	 ;	 en
restant	 le	 dernier	 par	 le	 succès,	 il	 peut	 devenir	 le	 premier	 par
l’effort,	et	on	l’y	aide.	»	(M.	Buisson,	discours	de	fin	d’année.)
Et	quand	vient	l’époque	de	la	distribution	des	prix,	on	se	borne	à
donner	 aux	 élèves	 des	 mentions	 générales	 :	 de	 sorte	 que	 la
cérémonie	 se	 passe	 non	 sans	 discours,	 mais	 sans	 prix	 d’aucun
genre.
L’école	 Alsacienne	 offre	 deux	 et	 même	 trois	 types

d’enseignement.	Elle	admet	de	très	jeunes	enfants	dans	sa	section
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élémentaire,	 qui	 va	 jusqu’à	 la	 sixième	 inclusivement	 ;	 c’est	 là
que	se	produit	une	première	bifurcation	:	l’on	se	décide	pour	la
section	classique	ou	bien	pour	la	section	scientifique	française.
Dans	 cette	 section,	 qui	 correspond	 à	 peu	près	 à	 l’enseignement
spécial	 des	 lycées,	 les	 enfants	 reçoivent	 une	 forte	 culture
scientifique	 appuyée	 sur	 une	 forte	 culture	 française	 et	 sur	 la
bonne	connaissance	d’une	 langue	vivante.	Les	uns	y	ajoutent	du
latin,	 les	 autres	 de	 la	 comptabilité	 et	 de	 la	 législation
commerciale.	 Les	 uns	 quittent	 avec	 un	 simple	 certificat,
mentionnant	 les	études	qu’ils	ont	 faites	 ;	d’autres	 sont	munis	du
baccalauréat	 ès	 sciences	 ;	 d’autres	 enfin	 du	 baccalauréat	 de
l’enseignement	spécial.	En	effet,	une	seconde	bifurcation	permet
aux	élèves	qui	ont	terminé	leur	troisième	de	quitter	leurs	sections
respectives,	 pour	 entrer	 dans	 la	 classe	 de	 mathématiques
élémentaires,	 par	 laquelle	 ils	 arrivent	 au	 baccalauréat	 ès
sciences.
Les	 tarifs	d’instruction	varient	d’abord	de	200	à	700	francs	 ;

ils	restent	fixes	à	partir	de	la	sixième.	La	pension	est,	au-dessus
de	douze	ans,	de	2500	francs	et,	au-dessous,	de	2	000	francs,	ce
qui,	ajouté	aux	tarifs	ci-dessus	énoncés,	forme	un	total	de	2	700
ou	3	200	 francs.	Ce	sont	des	prix	d’Angleterre	 ;	 il	 est	vrai	que
c’est	de	l’éducation	d’Angleterre	aussi.	Avant	de	quitter	 l’école
Alsacienne,	 je	 veux	 prendre	 dans	 ses	 archives	 encore	 une
citation.	 M.	 Marty,	 sous-directeur	 de	 la	 section	 classique,	 a
prononcé	tout	dernièrement	un	discours	dans	lequel	se	trouve	le
passage	suivant,	tout	empreint	de	ce	caractère	familial	qui	est	le
charme	de	 l’école	et	dont	 il	est	 impossible	de	ne	pas	apprécier
les	bienfaits.	«	Ce	que	nous	désirons	avant	tout,	dit-il,	c’est	que
vous	 demeuriez	 de	 vrais	 enfants,	 c’est	 que	 vous	 ressembliez	 le
plus	longtemps	possible	à	ce	que	vous	êtes	aujourd’hui.	Peut-être
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cela	vous	sera-t-il	parfois	malaisé	;	peut-être	aurez-vous	à	lutter
contre	 ce	bouillonnement	 intérieur,	 cet	 esprit	 d’indépendance	 et
parfois	d’indocilité	qui	caractérise	cet	âge	dans	lequel	vous	allez
entrer,	 le	 plus	 fécond	 de	 la	 vie,	 mais	 le	 plus	 difficile	 et	 que
certaines	mères	avec	plus	de	coquetterie	que	de	clairvoyance	ont
appelé	 l’âge	 ingrat	 !	 Il	 faut	 pardonner	 à	 ces	 mères	 :	 elles	 ne
peuvent	se	résoudre	à	voir	à	leurs	grands	fils	des	membres	trop
longs	 dans	 des	 vêtements	 trop	 courts,	 des	 attitudes	 un	 peu
gauches	 et	 des	 manières	 un	 peu	 rudes.	 Mais	 pour	 nous	 qui
veillons	 aux	 intelligences	 et	 les	 voyons	 déborder	 hors	 de	 leurs
enveloppes	trop	grêles,	qui	voyons	la	sève	monter	et	pressentons
l’épanouissement	 harmonieux	 et	 complet	 des	 facultés	 viriles	 ;
pour	nous,	croyez-le	bien,	ce	n’est	pas	là	l’âge	ingrat,	c’est	l’âge
des	 promesses.	 Nous	 en	 acceptons	 tout,	 les	 enthousiasmes	 que
nous	essayons	de	diriger,	 les	 scepticismes	que	nous	combattons
par	 de	 bienveillantes	 railleries,	 les	 défaillances	 que	 nous
soutenons,	les	révoltes	même	que	nous	réprimons	sans	faiblesse,
mais	qui	nous	fournissent	parfois	l’occasion	de	toucher	les	cœurs
et	d’atteindre	 les	consciences.	»	On	ne	peut	exprimer	avec	plus
de	délicatesse	des	sentiments	plus	vrais.
J’en	 reviens	 —	 après	 cette	 digression	 —	 aux	 demi-

pensionnaires	et	à	leur	avenir	:	 la	demi-pension,	bien	accueillie
par	l’opinion,	a	fait	des	progrès	rapides	;	on	s’est	rendu	compte
des	 avantages	 de	 ce	 procédé	 mixte	 susceptible	 de	 combiner
heureusement	 la	 tâche	 des	 parents	 avec	 celle	 des	 instituteurs	 ;
mais	en	la	pratiquant	on	s’est	aperçu	aussi	de	certaines	lacunes,
de	 certains	 dangers	 même	 dont	 on	 a	 peut-être	 exagéré
l’importance,	qui	n’en	existent	 pas	moins	 ;	 il	 s’agit	 de	 combler
les	lacunes,	d’éviter	les	dangers,	en	un	mot	de	perfectionner	une
forme	 d’éducation	 destinée	 à	 rendre	 de	 grands	 services.
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Cherchons	donc	des	solutions	aux	problèmes	suivants	:	d’abord,
l’emploi	 des	 soirées.	 Le	 retour	 à	 la	 maison	 paternelle	 s’opère
avant	 ou	 après	 le	 dîner	 ;	 il	 y	 a	 une	 foule	 de	 distractions
mondaines	auxquelles	 les	enfants	ne	doivent	point	participer	et,
d’autre	 part,	 il	 est	 bien	 utile	 pour	 eux	 de	 prendre	 au	moins	 un
repas	 hors	 du	 collège,	 afin	 de	 pouvoir	 perdre	 chaque	 soir	 les
petites	 habitudes	 malpropres	 qu’ils	 prennent	 chaque	 matin	 au
réfectoire.	 À	 part	 les	 maisons	 où	 l’on	 reçoit	 par	 obligation
officielle	 ou	 autre,	 les	 grands	 dîners	 et	 les	 grandes	 réceptions
peuvent	ne	pas	se	 renouveler	 très	 fréquemment,	et	 la	plupart	du
temps	les	enfants	sont	à	leur	place	dans	le	salon	de	leurs	parents	;
il	n’y	a	guère	de	meilleur	moyen	de	les	habituer	à	la	fréquentation
de	 la	 bonne	 société	 et	 d’éviter	 cette	 fâcheuse	 alternative	 d’en
faire	ou	des	ours	 incapables	d’adresser	 la	parole	à	une	 femme,
ou	 des	 coureurs	 de	 bals	 menant	 une	 existence	 insipide	 et
débilitante.	 Mais	 il	 y	 a	 une	 autre	 question	 :	 celle	 de	 tous	 les
soirs,	et	je	crois	que	la	solution	en	était	indiquée	par	le	père	de
deux	 petits	 diables	 quand	 il	 disait	 récemment	 à	 un	membre	 de
notre	comité	:	«	Tâchez	que,	dans	les	demi-pensions,	les	maîtres
s’occupent	 des	 récréations	 et	 ne	 s’en	 reposent	 pas	 sur	 nous	 du
soin	 de	 les	 donner	 ;	 faites	 jouer	 nos	 enfants	 dans	 la	 journée	 et
qu’ils	 nous	 reviennent	 le	 soir	 un	 peu	 fatigués,	 non	 point	 assez
pour	 s’effondrer	 de	 sommeil	 dans	 leur	 soupe,	 mais	 assez	 pour
apprécier	 l’agrément	 d’être	 assis	 dans	 un	 fauteuil	 à	 lire	 ou	 à
regarder	des	 images.	Mes	 fils	 cassent	 tout	 ;	mes	paravents	 sont
troués,	 mes	 vases	 de	 fleurs	 n’ont	 plus	 d’anses	 et	 les	 lampes
renversées	se	comptent	par	douzaines	;	ils	me	font	autant	de	dégât
qu’un	 régiment	 de	 chiens	 danois	 en	 pourrait	 accomplir	 dans	 un
appartement	rempli	de	bibelots.	»	Certains	parents	cherchent	à	se
défendre	;	ils	accumulent	les	leçons	de	piano,	d’allemand,	etc.	;	9
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fois	 sur	 10,	 les	 enfants	 prennent	 ainsi	 le	 dégoût	 des	 arts	 de
désagrément	 (	 c’est	 le	 nom	 trop	 justifié	 qu’ils	 leur	 donnent)	 et,
quant	 aux	 langues	 vivantes,	 ce	 n’est	 pas	 pour	 avoir	 sommeillé
chaque	 soir	 sur	 leurs	 dictionnaires	 qu’ils	 les	 parlent	 plus
couramment.
Si	 l’emploi	 des	 soirées	 est	 déjà	 un	 problème,	 que	 dire	 de

l’emploi	 des	 jours	 de	 congé	 ?	 Aller	 goûter	 chez	 le	 pâtissier,
errer,	 la	 tête	 lourde,	 dans	 les	 galeries	 d’un	 musée	 ou	 d’une
exposition,	assister	à	une	matinée	 théâtrale	ou	à	des	courses	de
chevaux,	tout	cela	n’est	sain	ni	au	physique	ni	au	moral	pour	des
enfants	qui	passent	le	reste	de	la	semaine	à	travailler,	courbés	sur
les	livres.	On	a	bien	établi	parfois	des	promenades	facultatives,
mais	qui	voulait	y	prendre	part	?	Rien	n’est	moins	tentant	que	de
s’en	aller	 trois	par	 trois	d’un	pas	égal	dans	 les	 rues	 :	 aussi	 les
promenades	 sont-elles	 tombées	 faute	 de	 promeneurs,	 et	 il	 n’est
pas	 désirable	 qu’elles	 reparaissent.	 Ce	 qu’il	 faut	 pour	 occuper
les	jours	de	congé,	ce	sont	des	jeux	organisés	et	variés,	groupant
et	captivant	la	majorité	des	élèves	;	la	minorité	rebelle	au	sport
deviendra	 inoffensive.	 Il	 n’est	 pas	 douteux	 que	 cela	 puisse
réussir	 ;	 voyez	 l’hiver	 quand	 la	 glace	 immobilise	 les	 eaux	 des
bois	 de	 Boulogne	 et	 de	 Vincennes	 ;	 il	 n’est	 plus	 question	 de
musées,	 d’expositions	 et	 de	 flâneries	 ;	 le	 patinage	 règne	 en
maître	 ;	on	 trouve	des	bandes	de	collégiens	 jusque	sur	 le	grand
canal	de	Versailles	 ;	 en	 sortant	de	 l’école	 le	 jeudi	matin,	 ils	 se
donnent	 rendez-vous	 pour	 l’après-midi,	 s’organisent	 en	 un	 tour
de	 main	 ;	 le	 miracle	 que	 le	 thermomètre	 opère	 ainsi
occasionnellement,	il	ne	faut	qu’un	peu	de	bonne	volonté	pour	le
rendre	 permanent.	 Seulement	 l’initiative	 ne	 viendra	 pas	 des
principaux	intéressés	;	il	faut	les	aider	et	les	pousser.	Ce	qu’il	y	a
de	 bien	 certain	 c’est	 que	 les	 associations	 sportives	 sont	 le
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complément	indispensable	de	la	demi-pension	et	de	l’externat.
Il	est	à	remarquer	que	 tout	cela	est	plus	facile	à	organiser	en

province	qu’à	Paris	et	pour	les	demi-pensionnaires	que	pour	les
externes.	Il	viendra	sans	doute	un	temps	où	la	plupart	des	lycées
de	province,	hormis	ceux	des	plus	grandes	villes	et	de	quelques
cités	 maritimes,	 seront	 des	 lycées	 d’externes	 entourés	 comme
Condorcet	 de	 diverses	 institutions	 ;	 ce	 sera	 une	 véritable
pépinière	 pour	 les	 concours	 de	 jeux.	Ajoutez	 qu’à	 Paris	 il	 y	 a
plus	 qu’ailleurs	 ce	 qu’on	 appelle	 «	 les	 dangers	 de	 la	 voie
publique	».	Je	n’ai	jamais	très	bien	compris	qu’on	mit	l’article	au
pluriel	 :	oui,	à	certaines	heures	et	dans	certaines	rues,	 il	y	a	un
danger	 ;	quant	à	ce	que	 l’on	voit	 et	 à	 ce	que	 l’on	entend	 sur	 la
voie	publique,	beaucoup	d’éducateurs	n’y	prennent	pas	garde	et
je	 suis	 bien	 de	 leur	 avis.	 Habituez	 donc	 vos	 enfants	 à	 voir	 ce
qu’ils	n’ont	pas	encore	 l’idée	de	regarder	et	même	au	besoin	à
entendre	ce	qu’ils	n’ont	pas	l’idée	d’écouter	 :	ce	sera	un	grand
service	que	vous	leur	rendrez.	Le	procédé	ressemble	quelque	peu
à	la	vaccine	;	mais	au	fond	qu’est-ce	que	l’éducation	si	ce	n’est
une	suite	de	vaccines	?
Il	n’en	est	pas	moins	vrai	que	dans	 les	villes	de	province	on

peut	 laisser	 une	 plus	 grande	 liberté	 aux	 externes	 et	 aux	 demi-
pensionnaires,	et	que	cela	facilitera	les	jeux	qui	sont,	je	le	répète,
le	complément	nécessaire	de	l’externat.
Le	 pire	 inconvénient	 de	 l’externat,	 surtout	 à	 Paris,	 c’est	 de

traîner	à	sa	suite	une	période	d’internat	forcé	;	bien	des	gens	ne
veulent	pas,	ou	même	ne	peuvent	pas	s’astreindre	à	ne	s’absenter
de	 Paris	 que	 deux	mois	 par	 an	 ;	 ils	 se	 séparent	 donc	 de	 leurs
enfants	en	juin	et	juillet,	en	octobre	aussi	et	les	laissent	aux	mains
de	 marchands	 de	 soupe	 recommandés	 par	 les	 collèges	 :	 cette
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pratique	 est	 détestable.	 Ces	 intérieurs	 de	 fantaisie	 défient	 toute
description	 :	 la	patronne	 flirte	avec	 les	élèves,	ou	bien	c’est	 la
bonne	;	le	patron	raconte	à	table	des	histoires	extraordinaires	;	il
profite	de	ce	qu’il	a	tant	de	bouches	à	nourrir	pour	inviter	«	ses
amis	 »	 à	 dîner	 ;	 sa	 femme	 invite	 les	 siennes	 à	 danser,	 afin
d’utiliser	 ses	 jeunes	 pensionnaires	 ;	 en	 échange	 de	 leurs
complaisances	 on	 ne	 les	 surveille	 plus	 du	 tout,	mais	 on	 dresse
une	 longue	 liste	des	objets	qu’ils	n’ont	pas	 cassés	 ;	 les	parents
crient,	 on	 se	 dispute	 et	 l’année	 suivante	 cela	 recommence	 avec
d’autres	 élèves,	 car	 dans	 ces	 boîtes-là	 on	 ne	 retrouve	 jamais
deux	fois	les	mêmes.
Je	 n’ai	 pas	 la	 prétention	 que	 le	 sport	 puisse	 remédier

directement	 à	 cet	 inconvénient-là	 ;	 je	 me	 borne	 à	 le	 signaler
parce	qu’il	touche	à	la	question	des	externats	:	il	ne	doit	pas	être
très	difficile	aux	parents	de	 trouver	une	combinaison	meilleure.
Mais,	 à	 propos	 du	 sport,	 j’éprouve	 le	 besoin,	 lecteur,	 de	 vous
faire	une	déclaration.

AU	LECTEUR.
Dans	un	 livre	précédent	que	 je	vous	engage	à	 lire	si	vous	ne

l’avez	 déjà	 lu,	 parce	 qu’il	 ne	 peut	manquer	 de	 vous	 intéresser
vivement	 (excusez-moi	de	dire	 tout	haut	ce	que	 tous	 les	auteurs
pensent	 tout	 bas),	 j’ai	 chanté	 les	 bienfaits	 du	 sport	 ;	 je
recommence	dans	celui-ci.	Je	vous	ai	déjà	dit	une	quarantaine	de
fois	 qu’il	 fallait	 établir	 pour	 nos	 écoliers	 des	 associations
sportives	 et	 que	 cela	 aurait	 autant	 d’influence	 sur	 le	moral	 que
sur	le	physique.	Ne	croyez	pas	que	je	ne	me	sois	pas	aperçu	de
ces	 redites	 ;	 il	 ne	 doit	 pas	 y	 avoir	 de	malentendu	 entre	 nous	 ;
cette	 vérité,	 je	 vous	 la	 répéterai	 encore	 et,	 non	 content	 de	 lui
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avoir	 consacré	 deux	 volumes,	 je	 fonderai	 un	 journal	 pour	 la
répéter	 plus	 souvent	 ;	 je	 ne	 serai	 pas	 seul	 à	 remplir	 cette
besogne	 ;	 beaucoup	 de	 voix	 plus	 autorisées	 que	 la	 mienne
s’élèveront	pour	redire	les	mêmes	paroles	;	nous	installerons	des
espèces	d’orgues	de	Barbarie	pour	vous	mieux	les	faire	entendre.
Quand,	dans	une	salle	de	spectacle,	tous	les	assistants	réclament
les	lampions	!	on	lève	le	rideau	pour	les	faire	taire.	Ainsi	ferez-
vous	pour	obtenir	notre	silence	:	vous	nous	donnerez	votre	argent
et	votre	bonne	volonté	;	nous	ne	demandons	pas	autre	chose	pour
mener	à	bien	l’œuvre	commencée.
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CHAPITRE	VI
SOUS	LES	OMBRAGES	DE	JUILLY

Un	 petit	 coin	 d’Angleterre	 sur	 le	 sol	 français,	 une	 oasis
scolaire,	un	lieu	très	calme	et	très	frais,	tel	est	Juilly.	Il	est	peu	de
noms	qui	 aient	 été	 plus	mêlés	 aux	 événements	 de	notre	 histoire
que	celui-là	:	les	étymologistes	le	font	dériver	de	Cæsar	(Julius)
lequel	aurait	campé	en	cet	endroit	;	 je	n’y	ai	pour	ma	part	nulle
objection	et	ferai	seulement	observer	qu’il	existe	dans	notre	pays
autant	de	campements	de	Jules	César	que	de	chambres	à	coucher
de	Henri	IV…	et	ce	n’est	pas	peu	dire.	Une	tradition	séduisante	y
place	ensuite	une	école	fondée	par	Blanche	de	Castille	pour	les
fils	des	chevaliers	morts	à	la	septième	croisade.	Mais	c’est	avec
l’Oratoire	 que	 commencent	 le	 passé	 certain	 et	 authentique,	 les
annales	véritables	de	Juilly.
Le	 père	 de	 Condren,	 qui	 venait	 de	 succéder	 au	 cardinal	 de

Bérulle	 comme	 supérieur	 général,	 consentit,	 sur	 les	 instances
d’un	 grand	 nombre	 de	 seigneurs,	 à	 créer	 là	 un	 établissement
d’éducation	en	place	du	séminaire	qu’il	avait	projeté.	Louis	XIII
décora	 du	 titre	 d’Académie	 royale	 le	 collège	 naissant	 et	 lui
donna	 ses	 fleurs	 de	 lys	 pour	 armoiries…	 Ce	 n’est	 pas	 là	 un
souvenir	à	dédaigner,	mais	les	vraies	armoiries	de	Juilly,	ce	sont
bien	 plutôt	 les	 longues	 et	 glorieuses	 tables	 où	 sont	 inscrits	 les
noms	des	 élèves	d’autrefois	 ;	 on	y	 relève	 avec	 respect	 ceux	de
Montesquieu,	du	duc	de	Monmouth,	du	maréchal	de	Berwick	et
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du	grand	Villars	 ;	puis	encore	ceux	du	conseiller	d’Epremesnil,
d’Adrien	 Duport,	 du	 duc	 Pasquier,	 de	 Bonald,	 de	 l’amiral
Duperré,	 du	 roi	 Jérôme,	 de	 Bethmont,	 de	 monseigneur	 de
Mérode,	 du	 général	 de	 Sonis	 et	 de	 l’illustre	 Berryer…	 et	 une
foule	d’autres	noms	qui	ont	appartenu	à	des	hommes	distingués,
bons	 chrétiens	 et	 bons	 Français,	 mais	 surtout	 esprits	 justes,
sensés,	dont	 la	modération	et	 la	valeur	 témoignent	hautement	en
faveur	des	maîtres	qui	les	ont	formés.	Dans	notre	patrie	où	tant	de
choses	ne	datent	que	d’hier,	je	crois	que	l’on	chercherait	en	vain
un	 autre	 collège	 ayant	 un	 pareil	 ensemble	 de	 souvenirs	 et	 de
traditions.
Il	y	a	pourtant	une	lacune	dans	ce	brillant	passé.	À	la	suite	des

secousses	de	la	Révolution,	les	derniers	survivants	de	l’Oratoire
furent	 assez	 heureux	 pour	 racheter	 Juilly	 :	 mais,	 dispersés	 et
désunis,	 ils	 ne	 purent	 lui	 rendre	 son	 ancienne	 prospérité.	 En
1828,	deux	prêtres	éminents,	MM.	de	Scorbiac	et	de	Salinis,	en
prirent	 la	 direction	 ;	 ils	 appartenaient	 l’un	 et	 l’autre	 à	 cette
généreuse	phalange	 à	 laquelle	 les	 contemporains	ne	ménagèrent
pas	 les	 sarcasmes,	 ni	 la	 postérité,	 son	 admiration.	 Gerbet	 et
Lamennais	 furent	 à	 cette	 époque	 les	 hôtes	 de	 Juilly,	 qui	 vit	 se
fonder	 le	 fameux	 journal	 l’Avenir,	 l’organe	 des	 légitimes
aspirations	 du	 parti	 catholique	 libéral.	 Toutefois	 cet	 état	 de
choses	ne	dura	pas	 ;	 il	y	eut	des	difficultés	dans	 le	 recrutement
des	maîtres	et,	après	des	efforts	infructueux,	MM.	de	Scorbiac	et
de	Salinis	se	décidèrent	à	remettre	le	collège	entre	les	mains	de
M.	 Bautain	 et	 d’une	 société	 de	 professeurs	 ecclésiastiques	 et
laïques	groupés	autour	de	lui.
J’ai	en	ma	possession	certain	petit	cahier	bleu	qui	porte	la	date

du	8	octobre	1844	et	la	signature	de	M.	Isidore	Goschler	;	c’est
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le	 règlement	élaboré	sans	doute	à	 la	veille	d’une	 rentrée	par	 la
nouvelle	Direction.	Si	je	ne	savais	le	respect	que	l’on	doit	à	ses
lecteurs,	 je	 donnerais	 connaissance	 aux	 miens	 de	 quelques
articles	dudit	règlement.	Il	y	en	a	qui	engendrent	irrésistiblement
le	fou	rire	 ;	mais,	somme	toute,	 l’ensemble	est	surtout	affligeant
en	 ce	 qu’il	montre	 à	 quelles	 aberrations	 on	 s’était	 alors	 laissé
entraîner	touchant	l’éducation	de	la	jeunesse	:	cette	ridicule	folie
de	surveillance	et	de	réglementation	n’a	point	encore	disparu	de
nos	 mœurs	 scolaires,	 mais	 je	 ne	 crois	 pas	 me	 tromper	 en
nommant	précisément	Juilly	comme	un	des	lieux	où	la	 lutte	sera
le	plus	 fermement	 soutenue	contre	 cette	néfaste	 influence…	Les
oratoriens	y	sont	rentrés	 ;	 ils	viennent	d’y	déposer	 les	restes	de
celui	 qui	 eut	 la	 gloire	 de	 rétablir	 leur	 ordre	 ;	 c’est	 en	 quelque
sorte	 une	 seconde	 prise	 de	 possession	 de	 cette	 terre	 sanctifiée
par	 tant	 de	 hautes	 vertus.	 Il	 n’y	 a	 qu’à	 souhaiter	 que	 cette
possession	ne	soit	plus	troublée.
À	 Dammartin,	 —	 station	 de	 la	 ligne	 de	 Paris	 à	 Crépy-en-

Valois,	 —	 on	 quitte	 le	 chemin	 de	 fer	 pour	 monter	 dans	 une
patache	 patriarcale	 (expression	 plus	 que	 métaphorique,	 car	 les
patriarches	 n’eurent	 jamais	 de	 pataches)	 et	 par	 ce	 moyen	 on
arrive	en	peu	de	temps	au	petit	village	de	Juilly,	sur	lequel	ouvre
le	portail	du	collège.	Une	cour,	deux	cours,	trois	cours	!…	Quant
aux	corridors	et	aux	escaliers,	 je	 renonce	à	 les	compter	 ;	autant
vaudrait	 compter	 les	 arbres	 du	 parc.	 Accroché	 au	 flanc	 d’une
colline,	 le	parc	 se	développe	en	une	 longue	bande	de	verdure	 ;
des	allées	droites	s’étagent	au-dessus	les	unes	des	autres.	En	bas
dans	le	vallon,	miroite	un	grand	étang	et	sur	ses	bords	se	dresse
le	 fameux	marronnier	de	Malebranche,	duquel	 il	n’est	que	 juste
de	dire	qu’il	jouit	d’une	verte	vieillesse.	Malebranche	n’est	pas
le	 seul	 visiteur	 illustre	 dont	 Juilly	 ait	 conservé	 la	 mémoire	 :
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Henri	IV	aimait	à	s’y	arrêter	en	allant	à	Monceaux	et	Bossuet	y
vint,	en	sa	qualité	d’évêque	de	Meaux,	présider	des	distributions
de	prix.
Mon	Dieu	!	l’étonnant,	ce	n’est	pas	qu’il	y	ait	un	parc	et	dans

ce	parc	 un	 étang,	 et	 sur	 cet	 étang	des	 bateaux.	Non	 !	 l’étonnant
c’est	qu’on	joue	dans	ce	parc,	qu’on	nage	dans	cet	étang	et	qu’on
monte	 dans	 ces	 bateaux	 ;	 cela,	 j’en	 conviens,	 est	 tout	 à	 fait
extraordinaire.	 L’école	 de	 natation,	 comme	 l’appelle
pompeusement	le	prospectus	de	M.	Goschler,	n’est	pas	d’ailleurs
la	seule	particularité	;	elle	a	pour	pendant	l’école	d’équitation.	À
partir	du	mois	de	mai,	 il	y	a	une	vingtaine	de	chevaux	dans	 les
écuries	du	collège	;	je	laisse	à	penser	les	belles	cavalcades	que
cela	 fait.	Les	 jours	de	classe	on	n’a	que	 le	 temps	de	 tourner	en
rond	dans	l’espace	sablé	qui	sert	de	manège	;	mais	le	jeudi	et	le
dimanche	 on	 sort	 en	 troupe.	 Les	 soutanes	 font	 je	 ne	 sais	 quel
traité	 avec	 leurs	 propriétaires	 et	 ceux-ci	 ne	 dédaignent	 pas	 de
galoper	avec	les	élèves	à	travers	le	pays	;	tous	évidemment	s’en
trouvent	fort	bien.	Les	chevaux	sont	loués	à	raison	de	sept	francs
par	 promenade	 de	 trois	 heures,	 ce	 qui	 est	 incroyablement	 bon
marché	;	je	ne	sais	plus	l’établissement	de	Paris	qui	les	fournit.
Rien	d’original	comme	le	parc	de	Juilly	dans	l’après-midi	du

jeudi	quand	il	fait	beau	;	ce	jour-là	de	même	que	le	dimanche,	les
parents	peuvent	être	avec	leurs	enfants	depuis	11	heures	jusqu’à
5	heures	;	ils	déjeunent	avec	eux	dans	le	réfectoire	des	étrangers,
une	 grande	 pièce	 ornée	 de	 superbes	 boiseries,	 et	 se	 répandent
ensuite	par	groupes	sous	les	arbres.	Deux	gamins	promènent	leur
maman	en	bateau,	ce	dont	celle-ci	semble	médiocrement	flattée,
n’appréciant	pas	le	sport	nautique.	Trois	autres	ont	entraîné	leurs
papas	 vers	 le	 gymnase	 et	 s’efforcent	 de	 les	 convaincre	de	 visu
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qu’ils	 exécutent	 maintenant	 des	 culbutes	 bien	 plus	 classiques
qu’il	y	a	un	mois.	Au	pied	du	marronnier	de	Malebranche,	il	y	a
une	scène	de	famille	motivée	par	quelque	mauvaise	note	 ;	et	un
peu	 plus	 loin,	 un	 petit	 garçon	 enregistre	 attentivement	 la
promesse	d’un	poney	pour	les	vacances	s’il	a	un	prix	à	la	fin	de
l’année.	Et	puis	ce	sont	 les	meilleurs	cavaliers	qui	s’exercent	à
une	 manière	 de	 carrousel	 pour	 la	 fête	 du	 Père	 Directeur,	 et
encore	des	ouvriers	improvisés	qui	installent	un	jet	d’eau	sous	la
conduite	 du	 professeur	 de	 physique	 ;	 nul	 doute	 que,	 si	 j’avais
appris	la	physique	de	cette	façon-là,	je	la	saurais	un	peu	mieux	à
présent.	 Les	 Pères	 s’ingénient	 à	 intéresser	 les	 élèves	 à	 des
travaux	de	ce	genre,	à	la	construction	d’une	volière,	au	jardinage,
etc…	C’est	dire	que	du	règlement	de	M.	Goschler	il	ne	reste	que
le	souvenir	;	on	énonce	bien	encore	de	retentissantes	propositions
sur	 le	 chapitre	 de	 la	 discipline	 et	 un	 professeur	 s’est	 même
défendu	 d’admettre	 que	 les	 temps	 fussent	 changés	 :	 l’élasticité
que	 j’admirais	 dans	 le	 régime	 intérieur	 du	 collège,	 il	 en	 niait
l’efficacité	 et	 prétendait	 même	 qu’elle	 n’existait	 que	 dans	mon
imagination.	 Je	 ne	 crois	 pas	 avoir	 imaginé	 les	 faits	 suivants	 :
dans	 les	 pupitres	 il	 y	 a	 quelques	 Jules	 Verne	 ou	 autres	 et	 des
journaux	illustrés	auxquels	on	a	permis	aux	élèves	de	s’abonner	;
un	élève	qui	couche	au	dortoir	avec	ses	camarades	est	privilégié,
sur	la	demande	de	ses	parents,	d’une	sorte	de	cabinet	de	toilette
où	on	lui	porte	de	l’eau	chaude	pour	son	tub	;	deux	autres	ont	été
logés	à	part	avec	leur	précepteur.	Toutes	les	semaines,	ceux	dont
les	notes	sont	satisfaisantes	prennent	part	à	des	soirées	musicales
et	 littéraires	que	préside	 le	Directeur	et	auxquelles	assistent	 les
professeurs	et	les	étrangers.	Tout	cela	constitue	manifestement	un
embryon	 de	 liberté	 :	 ce	 n’est	 pas	 encore	 beaucoup,	mais	 c’est
quelque	 chose	 qui	 fait	 du	 Juilly	 moderne	 autre	 chose	 qu’une
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caserne	et	voilà,	à	mes	yeux,	son	plus	beau	titre	de	gloire.
Ce	qui	est	également	conçu	dans	un	esprit	moderne	et	libéral,

c’est	 l’enseignement	 ;	 une	 grande	 importance	 est	 reconnue	 à
l’enseignement	spécial,	c’est-à-dire	aux	études	qui	ne	comportent
pas	les	langues	anciennes	et	préparent	aux	carrières	industrielles,
commerciales,	agricoles.	Quant	à	l’Académie	Malebranche,	elle
est	 de	 tous	points	 digne	de	 son	vénérable	patron	 :	 ses	 réunions
sont	 assez	 fréquentes	 et	 l’on	 s’efforce	 d’en	 varier	 le	 mieux
possible	 les	 programmes.	 J’ai	 eu	 l’honneur	 d’y	 faire	 une
conférence	 politico-diplomatique	 et	 d’être	 ensuite	 reçu	 dans	 ce
docte	corps	;	un	de	mes	jeunes	collègues	ouvrit	la	séance	par	une
étude	 sur	 le	 rôle	 des	 dieux	 dans	 Homère.	 Ce	 tribut	 payé	 à
l’antiquité,	 j’entretins	 l’auditoire	 des	 problèmes	 qui	 sont
actuellement	posés	devant	l’Europe,	depuis	la	question	d’Irlande
jusqu’à	la	question	d’Orient.	Je	voudrais	savoir	dans	quelle	autre
école	 on	 m’eût	 permis	 d’aborder	 un	 semblable	 sujet.
Dernièrement	enfin,	j’ai	reçu	une	carte	ornée	des	armes	de	Juilly
et	 portant	 que	 le	 Président	 de	 l’Académie	 Malebranche	 me
conviait	à	une	séance	solennelle,	sous	la	présidence	d’honneur
de	M.	Depeyre,	 ancien	 garde	 des	 sceaux,	dans	 laquelle	M.	 le
vicomte	de	Meaux,	ancien	ministre,	devait	 faire	 l’éloge	de	M.
de	Falloux.	L’invitation,	à	laquelle	j’eus	le	regret	de	ne	pouvoir
me	rendre,	traînait	sur	ma	table.	«	Peste	!	s’écria	un	de	mes	amis
en	 la	 lisant,	 des	 collégiens	 qui	 se	 payent	 des	 ministres	 !	 quel
chic	 !	 Il	n’y	a	plus	de	collèges,	ma	parole	 !	»	—	Si	 !	 il	y	en	a
encore	 et	 beaucoup	 trop,	 au	mauvais	 sens	 du	mot	 ;	 souhaitons-
leur	de	ressembler	à	celui-ci	dans	un	avenir	prochain	:	ce	sera	un
bon	 commencement	 de	 réforme	 et	 un	 acheminement	 vers	 de
meilleurs	principes	d’éducation.

83



Il	me	reste	à	retourner	la	médaille	pour	en	voir	le	revers,	qui
précisément	est…	désargenté.	Par	là	je	n’entends	point	dire	que
les	finances	de	Juilly	périclitent	 ;	 je	ne	puis	 le	dire,	car	 je	n’en
sais	 rien.	 L’organisation	 de	 la	 Société	 qui	 s’est	 fondée	 pour
racheter	 le	 collège	m’est	 inconnue	 et	 j’ai	 tout	 lieu	 de	 supposer
qu’elle	fait	ses	affaires	;	mais	il	est	clair	qu’elle	ne	peut	affronter
une	restauration	générale	des	bâtiments	;	elle	les	entretient,	voilà
tout.	Des	plumeaux	vigilants	font	la	chasse	aux	toiles	d’araignées,
et	 les	 balais	 visitent	 tous	 les	 coins	 :	 mais	 les	 délicatesses	 de
propreté,	 les	 peintures	 toujours	 fraîches,	 les	 plafonds	 toujours
blancs,	l’ameublement	intact	et	soigné…	On	me	dira	que	ce	sont
là	 des	 recherches	 superflues	 :	 je	 ne	 trouve	 pas.	 Les	 enfants	 se
modèlent	 inconsciemment	 sur	 les	 choses	 qui	 les	 entourent	 plus
que	 sur	 les	 personnes	 qu’ils	 fréquentent	 :	 dans	 un	 milieu
débraillé	ils	se	débraillent	;	et	plus	on	permet	à	leur	personnalité
de	prendre	un	libre	essor,	plus	il	est	indispensable	que	les	objets
autour	d’eux	gardent	une	apparence	correcte,	irréprochable.
Et	puis,	ce	n’est	pas	tout	:	le	vieux	collège	n’a	pas	seulement

besoin	de	refaire	toilette	;	il	faudrait	métamorphoser	les	dortoirs,
créer	des	salons	de	lecture	pour	les	élèves…	agrandissements	et
aménagements	 qui	 représentent	 une	 grosse	 dépense.	 Je	 connais,
par	 delà	 la	Manche,	 un	 collège	 catholique	 dont	 les	 splendeurs
font	l’éloge	d’un	grand	seigneur	anglais.	Qui	l’a	doté	?	C’est	lord
Schrewsbury.	Qui	 l’a	 enrichi	 d’objets	 d’art	 et	 transformé	 en	un
vrai	 musée	 ?	 Encore	 lord	 Schrewsbury.	 C’est	 comme	 dans	 les
contes	de	fées,	où	tout	appartient	au	marquis	de	Carabas	si	 loin
que	 la	 vue	 s’étende.	 Je	 me	 suis	 dit	 parfois	 que,	 si	 j’étais
millionnaire	 et	 désireux	 d’attacher	 mon	 nom	 à	 quelque	 grande
œuvre	 humanitaire	 et	 sociale,	 j’aimerais	 être	 le	 lord
Schrewsbury	 de	 Juilly	 :	 j’aimerais	 y	 fonder	 des	 chaires	 de
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professeurs	 et	 des	 bourses	 d’élèves,	 repiquer	 les	 grès	 des
façades	 et	mettre	 à	 l’intérieur	de	 la	gaieté	 et	 du	 confort	 ;	 ne	 se
trouvera-t-il	personne	pour	avoir	la	même	pensée	et,	en	plus,	les
moyens	d’en	faire	une	réalité	?
Après	 cette	 visite	 à	 Juilly,	 il	 serait	 peut-être	 intéressant	 de

parler	 d’Arcueil,	 où	 les	 Dominicains	 ont	 une	 école	 que	 la
Commune	 illustra	 par	 un	 assassinat	 ;	 de	 Vaugirard,	 où	 est	 le
quartier	général	scolaire	des	Jésuites	;	de	la	rue	des	Postes,	leur
École	 préparatoire	 à	 Saint-Cyr	 et	 à	 Polytechnique,	 dont	 les
succès	 aux	 examens	 ont	 parfois	 troublé	 le	 sommeil	 de
l’Université	;	de	Stanislas	enfin,	cette	sorte	d’intermédiaire	entre
les	lycées	et	les	écoles	libres	pour	lequel	les	R.	F.	qui	décorent
la	 façade,	 le	14	 juillet,	 signifient	bien	vraiment	 :	Réjouissances
Forcées	;	il	serait	intéressant	en	un	mot	de	faire	la	tournée	de	nos
grands	 internats	 religieux.	 Si	 vous	 voulez	 vous	 asseoir	 encore
quelques	 instants	avec	moi	 sous	 le	marronnier	de	Malebranche,
je	 vous	 dirai	 pourquoi	 je	 ne	 la	 fais	 point.	 J’ai	 parlé	 de	 Juilly
parce	que	l’éminent	supérieur	qui	dirige	le	collège	fait	partie	de
notre	 Comité	 ;	 parce	 que	 l’ordre	 auquel	 il	 appartient	 diffère
beaucoup,	 comme	 esprit,	 des	 autres	 ordres	 religieux	 ;	 enfin	 et
surtout	parce	que	dans	le	sens	des	réformes	que	nous	cherchons	à
provoquer	 Juilly	 a	 beaucoup	 fait	 et	 fera	 plus	 encore.	 Ailleurs,
c’est	 le	 statu	 quo	 :	 c’est	 l’application	 d’un	 code	 immuable
auquel	 on	 ne	 veut	 rien	 changer	 comme	 si,	 ayant	 atteint	 la
perfection	 du	 premier	 coup,	 on	 était	 délivré	 de	 tout	 souci	 de
perfectionnement	;	c’est	plus	que	la	routine	dont	un	effort	violent
a	parfois	raison	;	c’est	la	volonté	bien	nette	et	formelle	de	ne	pas
se	 transformer.	Dans	 les	maisons	où	 règne	cet	esprit	étroit,	 rien
n’égale	 l’intolérance	avec	 laquelle	on	 traite	 les	rivaux,	rien	!	si
ce	 n’est	 peut-être	 l’ignorance	 où	 l’on	 est	 de	 ce	 qu’ils	 ont	 fait.
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Prendre	 connaissance	 de	 leurs	 écrits,	 étudier	 leurs	 méthodes,
s’enquérir	 des	 résultats	 qu’ils	 obtiennent	 et	 surtout	 visiter	 les
établissements	 qu’ils	 dirigent	 :	 à	 quoi	 bon	 ?	 «	 Ils	 ne	 sauraient
être	dans	le	vrai	;	nous	en	avons	le	monopole.	»	Tel	est	au	fond	le
raisonnement	qu’on	se	fait.	Il	faut	une	étrange	aberration	d’esprit
pour	 raisonner	 de	 la	 sorte	 en	 ce	 qui	 concerne	 une	 science
remuante	et	changeante	comme	la	science	de	l’éducation	;	car,	si
les	grandes	notions	morales	qui	en	sont	 la	base	sont	 immuables
en	elles-mêmes,	 la	manière	de	 les	enseigner	est	 essentiellement
variable	;	c’est	précisément	ce	qui	fait	leur	grandeur	:	il	y	a	mille
manières	 différentes	 de	 les	 enseigner	 et	 elles	 sont	 de	 tous	 les
temps	et	de	tous	les	pays.	Et	puis	ces	notions	ne	sont	pas	tout	:	si
l’humanité	réclame	un	honnête	homme,	la	société	le	veut	instruit,
policé,	 fait	 à	 ses	 lois,	 aimant	 ses	 semblables	 :	 autant	de	 façons
d’envisager	 la	 question	 pédagogique.	 Il	 se	 peut	 donc	 que	 les
progrès	absolus	que	certains	se	flattent	de	réaliser	soient	un	peu
chimériques	;	mais	il	reste	les	progrès	relatifs	correspondant	à	de
nouveaux	 besoins,	 à	 de	 nouveaux	 courants	 d’idées,	 à	 de
nouvelles	conséquences	de	la	civilisation…	Pour	tout	cela	il	faut
avoir	les	yeux	constamment	ouverts	sur	ce	que	fait	le	voisin	:	le
statu	 quo	 n’est	 pas	 permis	 et	 on	 ne	 saurait	 se	 réclamer	 d’une
pratique	 sous	 prétexte	 qu’elle	 est	 ancienne	 et	 vénérable,	 quand
elle	 se	 trouve	 d’ailleurs	 en	 parfaite	 contradiction	 avec	 l’état
présent	des	choses.
D’une	 façon	 générale	 on	 peut	 dire	 que,	 dans	 la	 plupart	 des

internats	 religieux,	 le	 régime	 est	 celui	 qui	 conviendrait	 à	 des
moines	:	ce	ne	sont	pas	des	collèges,	ce	sont	des	monastères.	La
nuance	militaire	qui	est	manifeste	par	exemple	à	Arcueil,	où	l’on
compte	 par	 promotions	 et	 où	 les	 récompenses	 se	 traduisent	 par
des	 galons	 de	 sergent	 et	 de	 caporal	 sur	 la	 manche,	 la	 nuance
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militaire,	dis-je,	n’exclue	pas	ce	caractère.	Le	moine	a	dit	adieu
au	monde	;	une	pensée	constante	est	devant	lui	et	 il	n’accomplit
les	actes	de	la	vie	physique	dont	il	ne	peut	s’affranchir	qu’en	leur
enlevant	 le	plus	possible	de	 leur	caractère	matériel.	En	prenant
ses	 repas,	 il	 écoute	 la	 lecture	 de	 la	 vie	 des	 saints	 ;	 toute	 sa
journée	est	coupée	d’oraisons	qui	précèdent	et	terminent	chacune
de	ses	actions,	et	 l’obéissance	qu’il	a	 jurée	à	son	supérieur	fait
qu’il	 n’entretient	 nulle	 correspondance	 au	 dehors	 sans	 la
permission	de	celui-ci.	Est-ce	qu’un	tel	régime	est	fait	pour	des
enfants	 ?	Les	médecins	ont,	 à	diverses	 reprises,	 réclamé	contre
cette	 pratique	 détestable	 d’empêcher	 les	 enfants	 de	 parler
pendant	leurs	repas.	Mais	c’est	la	règle	aussi,	et	les	prescriptions
de	 la	 science	 n’ont	 point	 de	 force	 contre	 la	 règle.	 Quant	 aux
oraisons,	 je	 pourrais	 citer	 tels	 pensionnats	 qui	 ne	 sont	 pas	 des
séminaires	 où,	 en	 dehors	 de	 la	 messe,	 les	 élèves	 récitent	 des
prières	17	fois	par	jour	;	il	est	déraisonnable	de	penser	que	des
enfants	peuvent,	à	17	reprises	différentes	dans	la	même	journée,
prier	avec	le	sérieux	désirable.	En	revanche	ils	sortent	de	là	ne
connaissant	ni	la	Bible	ni	les	Psaumes,	ayant	des	idées	plus	que
vagues	 sur	 les	 origines	 du	 christianisme	 ;	 il	 est	 vrai	 qu’ils
suppléent	 à	 cette	 absence	 de	 connaissances	 religieuses	 par
l’emploi	 d’une	 foule	 de	 petites	 pratiques	 à	 indulgences,	 plus
mesquines	les	unes	que	les	autres	;	est-ce	ainsi	qu’on	fait	de	vrais
chrétiens	?
Il	y	a	encore	les	lettres	de	leurs	mères	que	les	élèves	reçoivent

décachetées	 et	 lues	 et	 celles	 qu’ils	 écrivent	 à	 leurs	mères	 sans
avoir	 le	droit	de	 les	cacheter,	ce	qui	est	encore	plus	fort	 ;	c’est
une	 pratique	 que	 je	 m’abstiens	 de	 qualifier.	 Au	 lieu	 que	 les
maîtres	 cherchent	 à	 remplacer	 les	 parents,	 à	 continuer	 et	 à
parfaire	 leur	 œuvre,	 il	 semble	 au	 contraire	 que	 leur	 tâche
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consiste	 à	 s’en	 méfier	 et	 à	 mettre	 l’enfant	 en	 garde	 contre	 sa
propre	 famille.	Le	 résultat	moral	de	 cette	 éducation	monastique
n’est	 pas	 brillant	 ;	 la	 moralité	 est	 peu	 élevée	 dans	 tous	 ces
établissements	où	la	surveillance,	quelque	étroite	qu’elle	puisse
être,	 ne	 parvient	 pas	 à	 la	 relever	 ;	 mais	 beaucoup	 de	 parents
ignorent	 cela,	 d’autres	 ne	 veulent	 pas	 le	 savoir	 et	 quelques-uns
enfin	 se	 consolent	 légèrement	 avec	 ces	 mots	 :	 c’est	 partout
comme	cela	 !	Parole	 insensée	qui,	 si	elle	était	 justifiée,	devrait
aboutir	 à	 une	 loi	 interdisant	 toute	 agglomération	 d’enfants	 et
fermant	toutes	les	écoles.
Il	flotte	dans	l’air	anémiant	des	longs	corridors	et	des	cloîtres

je	ne	 sais	quelle	 tristesse	d’exil	 ;	 la	vie	 se	montre	 à	 toutes	 ces
jeunes	 imaginations	 comme	 un	 temps	 d’épreuve	 que	 l’on	 peut
adoucir	en	ayant	constamment	les	yeux	fixés	hors	de	ce	monde	;
on	 leur	en	dévoile	 tout	 le	néant	et	on	 les	amène	au	 secret	désir
d’en	sortir	le	plus	vite	possible	:	comme	carrière	on	leur	propose
l’armée	et	 l’on	fait	revivre	à	 leurs	regards	le	moine-guerrier	du
moyen	âge,	ou	bien	le	sacerdoce	et	on	leur	donne	à	entendre	que
là	 seulement	 ils	 trouveront	 le	 bonheur	 ;	 de	 la	 science	 et	 de	 ses
applications	 industrielles	 et	 commerciales	 qui	 font	 la	 gloire	 de
notre	 siècle,	pas	un	mot.	La	conséquence	pratique	de	ce	dédain
qu’on	 leur	 inspire	 pour	 la	 vie,	 c’est	 de	 leur	 inspirer	 aussi	 le
mépris	du	corps	;	celui	qui	en	prend	soin	devient	pour	eux	«	un
jeune	 voluptueux	 »	 et	 quelques-uns	 se	 prennent	 à	 admirer	 le
bienheureux	 Labre.	 Au	 lieu	 que	 le	 corps	 soit	 l’agent	 et	 le
compagnon	de	l’âme,	il	n’est	plus	qu’un	vil	esclave	destiné	à	être
contrarié	 et	 délaissé	 ;	 il	 est	 à	 remarquer	 pourtant	 que,	 le	 sans-
soin	étant	 la	 tendance	naturelle	de	 tous	 les	êtres	humains,	on	en
arrive	vite	à	ne	plus	en	souffrir	soi-même,	mais	à	en	faire	souffrir
les	autres…	Ce	vieux	Malebranche	!	il	est	bien	un	peu	coupable
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de	toutes	ces	faussetés	;	n’a-t-il	pas	lui	aussi	enseigné	le	mépris
de	cette	guenille	et	n’est-il	pas	pour	quelque	chose	dans	le	peu	de
cas	qu’on	en	a	fait	si	longtemps	?
Non	 !	 le	 corps	 n’est	 pas	méprisable	 et	 l’existence	 n’est	 pas

vile.	Combien	j’aime	cette	parole	de	Le	Play	à	un	de	ses	amis,	au
sortir	 d’une	 grave	 maladie	 :	 «	 J’ai	 vu	 l’approche	 des	 joies
éternelles	:	je	n’ai	pas	vu	comme	certains	mystiques	le	néant	de
la	 vie	 humaine.	 »	 Pourquoi	 l’aurait-il	 aperçu	 lui	 qui	 avait
travaillé	à	fonder	une	science	nouvelle	qu’on	pourrait	définir	:	la
science	d’habiter	ce	monde,	d’y	produire	le	plus	possible	et	d’y
vivre	 le	 mieux	 possible	 ;	 lui	 qui	 a	 toujours,	 à	 l’exemple
d’Épictète	 et	 de	 ses	 disciples,	 considéré	 dans	 l’âme	 le	 côté
voisin	du	corps	et	n’a	pas	cherché	à	séparer	l’un	de	l’autre.
L’atmosphère	 dans	 laquelle	 vivent	 les	 élèves	 est	 donc

purement	factice	;	rien	n’y	pénètre	du	dehors	et,	quand	ils	sortent,
on	 dirait	 qu’ils	 sont	 venus	 passer	 un	 après-midi	 sur	 une	 autre
planète.	Comment	trouvez-vous	que,	dans	une	école	préparatoire
de	 Paris,	 des	 jeunes	 gens	 destinés	 à	 revêtir	 l’année	 suivante
l’uniforme	français	soient	restés	plus	de	huit	jours	sans	savoir	à
qui	était	échue	la	succession	de	M.	Grévy	?	Personne	ne	le	leur
disait	 ;	 il	est	vrai	qu’ils	ne	 le	demandaient	pas	non	plus,	ce	qui
témoigne	 de	 leur	 insouciance	 ;	 et	 si	 cette	 insouciance	 est	 telle,
c’est	 que	 tout	 contribue	 à	 la	 faire	 naître	 et	 à	 l’entretenir.	 Les
distractions	 littéraires	 se	 composent	 d’exercices	 dramatiques	 et
d’études	dont	l’antiquité	est	le	théâtre	;	point	de	libre	discussion,
rien	d’actuel	;	toujours	le	passé	sous	toutes	ses	formes.	Eh	bien,
tout	cela	n’est	pas	compatible	avec	l’éducation	anglaise,	avec	la
liberté,	les	jeux	et	le	sport	;	cette	éducation	engendre	l’audace,	la
vertu	 des	 forts	 ;	 elle	 développe	 et	 fortifie	 ;	 et	 ceux	 qui	 la

89



reçoivent,	 rendus	plus	dociles	vis-à-vis	de	ceux	qui	 la	donnent,
acceptent	mieux	 leur	 enseignement,	mais	 aussi	 échappent	 à	 leur
constante	 surveillance.	Un	 enfant	 élevé	 à	 l’anglaise	 ne	 pourrait
tolérer	d’être	tenu	en	laisse,	protégé,	conduit,	guidé,	averti	à	tous
propos…	Alors,	 comme	 la	 règle	 rigide	 et	 immuable	 ne	 peut	 se
plier,	qu’elle	ne	peut	souffrir	le	moindre	changement,	on	repousse
tout	en	bloc	!
C’est	là	un	champ	dans	lequel	l’éducation	anglaise	ne	germera

pas	;	nous	allons	en	voir	un	où	elle	pourra	germer	avec	des	soins
et	du	temps.
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CHAPITRE	VII
NOS	LYCÉENS

Je	n’ai	pas	compté	combien	de	 lycéens	 j’avais	 épiés	dans	 le
courant	de	l’hiver	dernier	;	mais	la	liste	en	doit	être	fort	longue.
Et	vraiment	 cette	 enquête	 singulière	qui	manquait	 de	 charme	au
début	 a	 fini	 par	 devenir	 très	 attachante	 ;	 on	 se	 perfectionne
d’ailleurs	dans	 l’art	 de	 l’observation	 ;	 les	 détails	 qui	 passaient
inaperçus	tout	d’abord	arrêtent	bientôt	et	fixent	la	pensée	:	au	lieu
d’égarer	 son	 attention	 sur	 un	 ensemble	 on	 la	 spécialise	 sur	 les
individus	 ;	 on	 apprend	 à	 grouper,	 à	 pénétrer,	 à	 déduire	 ;	 c’est
ainsi	 que	 procèdent	 les	 romanciers	modernes	 dans	 leur	 soif	 de
réalités	bien	peintes	;	ils	ne	veulent	mettre	dans	leurs	livres	que
des	choses	 très	vécues	 et	 en	 conséquence	doivent,	 avant	de	 les
écrire,	les	documenter	fortement.
«	 Croisez	 sur	 le	 trottoir	 à	 l’heure	 de	 la	 sortie	 des	 externes,

m’avait	dit	un	homme	de	bon	conseil,	et	là	ouvrez	vos	yeux	et	vos
oreilles.	»	Je	ne	m’en	suis	pas	fait	faute,	non	plus	que	de	suivre
les	 promenades,	 notant	 les	 gestes,	 les	 regards,	 les	 sourires,
tâchant	même	de	 recueillir	des	mots	 isolés	ou	des	 lambeaux	de
conversation	 et	 y	 réussissant	 parfois.	 —	 Après	 cela	 venait	 la
visite	officielle,	la	production	d’une	lettre	aimablement	écrite	de
la	 main	 de	 M.	 Gréard	 et	 devant	 laquelle	 les	 caves	 se	 fussent
ouvertes	et	les	greniers	aussi,	si	j’en	avais	exprimé	le	désir.	Un
petit	 étonnement	 très	 court	 et	 poliment	 dissimulé	 passait	 sur	 le
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visage	 du	 proviseur,	 habitué	 à	 voir	 venir	 des	 inspecteurs	 à
lunettes	et	à	grandes	redingotes,	et	tout	de	suite	je	me	trouvais	au
courant	de	ce	que	je	voulais	savoir,	avec	des	prospectus	dans	les
mains	 et	 un	 trousseau	 de	 clefs	 prêt	 a	 me	 précéder	 dans
l’établissement…	 Tous	 les	 mêmes,	 ces	 établissements	 :	 les
réfectoires	avec	leurs	rangées	de	tables	et	l’odeur	fade	et	humide
qui	 leur	 est	 propre	 ;	 les	 dortoirs,	 avec	 leurs	 rangées	 de	 lits	 à
numéros	 et	 l’estrade	 qui	 semble	 faite	 pour	 qu’un	 professeur	 y
enseigne	 l’art	 de	dormir.	Souvent	par	 les	 fenêtres	on	voyait	 les
élèves	 en	 récréation	 se	 promenant	 de	 long	 en	 large	 avec	 la
gravité	 de	 penseurs	 qui	 ont	 atteint	 tous	 les	 sommets	 de	 l’esprit
humain.	Bien	entendu,	on	n’oubliait	pas	le	gymnase,	toujours	vide
non	 d’engins,	 mais	 de	 jeunes	 gens	 pour	 en	 faire	 usage.	 M.	 le
Proviseur	et	M.	l’Économe	n’avaient	qu’à	se	féliciter	de	l’état	de
choses…	les	élèves	ne	leur	donnaient	que	des	satisfactions,	etc.
Et	 c’est	 vrai	 qu’ils	 font	 pour	 le	mieux,	 ces	 hommes	dévoués	 et
probes,	 peu	 rétribués,	 mais	 justement	 honorés	 :	 ce	 n’est	 pas
l’ouvrier,	c’est	l’outil	qui	ne	vaut	rien…	Donc	ils	se	déclaraient
contents.	Monsieur	l’Aumônier,	lui,	aurait	bien	eu	envie	de	gémir
un	 peu,	 mais	 il	 n’osait,	 ne	 voulant	 pas	 se	 compromettre
inutilement…	Sûrement,	quelque	 intérêt	qu’il	y	eût	à	ces	visites
domiciliaires,	 c’est	 dans	 la	 rue	 qu’était	 la	 véritable	 étude,
instructive	et	passionnante.
Le	 toit	 et	 les	 murailles	 d’une	 maison	 n’en	 dissimulent	 pas

mieux	 l’intérieur	 aux	 regards	 des	 passants	 que	 la	 tunique	 du
lycéen	ne	cache	ce	qu’elle	recouvre.	À	première	vue	on	ne	peut
saisir	ni	sur	la	physionomie	ni	dans	la	tournure	le	moindre	indice
d’une	 personnalité	 qui,	 du	 reste,	 est	 trop	 souvent	 absente.	 Ce
vêtement	a	le	don	de	jaunir	l’épiderme,	de	rendre	le	regard	terne,
le	 sourire	 hébété	 et	 de	 donner	 à	 la	 démarche	 une	 gaucherie
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parfaite.	Aucun	tailleur	ne	pourrait,	en	le	remplaçant,	atteindre	un
résultat	négatif	aussi	complet.	La	tunique	restera	le	chef-d’œuvre
du	grotesque	:	comme	c’est	aussi	l’invention	la	plus	illogique	et
la	plus	 incommode	qui	fut	 jamais,	 il	n’y	a	pas	 lieu	de	s’étonner
qu’elle	ait	subsisté	si	longtemps	;	ces	diverses	qualités	ont	assuré
son	maintien.	Seulement	 la	prudence	consisterait	peut-être,	pour
ne	pas	faire	de	jaloux,	à	imposer	ce	costume	à	tous	les	Français
de	douze	à	dix-huit	ans.	Il	ne	serait	pas	permis	alors	aux	écoles
libres	 d’imaginer	 des	 vestons	 en	 draps	 de	 fantaisie	 souples	 et
élégants,	 qui	 ont	 tous	 les	 avantages	 de	 l’uniforme	 sans	 les
inconvénients	 ;	 ces	 innovations	 choquent	 l’égalité	 et	 donnent	 à
penser	 aux	 étrangers	 que	 les	 pupilles	 de	 l’État	 sont	 moins
robustes,	moins	dégourdis	et	moins	gracieux	que	les	autres…	Et
chacun	sait	que	c’est	tout	le	contraire.
Malgré	cette	ressemblance	universelle	que	la	tunique	et	le	képi

donnent	aux	lycéens	on	ne	tarde	pas	à	les	ranger	en	catégories,	à
mesure	qu’ils	passent,	et	à	constater	qu’ils	présentent	trois	types
parfaitement	 caractérisés.	 Ce	 grand,	 mince,	 un	 peu	 voûté,	 qui
marche	comme	accablé	sous	le	poids	d’un	destin	féroce,	c’est	un
affalé	 :	 il	 donne	 l’impression	 d’une	 morne	 résignation,	 du
renoncement	à	la	lutte	;	dans	ces	cerveaux-là	doivent	passer	des
envies	de	liberté,	des	velléités	de	fuite	qu’ils	sont	trop	faibles	et
trop	indécis	pour	réaliser.	Cet	autre	appartient	à	la	catégorie	des
inquiets	 :	 son	 regard	 est	 agité,	 remuant,	 ne	 se	pose	 jamais	 ;	 on
dirait	 qu’il	 se	 sent	 perpétuellement	 en	 faute	 et	 cherche	 à	 éviter
l’œil	du	maître.	Et	celui-là	enfin,	glorieux,	fendant,	exubérant,	un
peu	 débraillé,	 parlant	 haut,	 très	 commun	 d’aspect,	 loustique	 et
mal	 élevé,	 ne	 le	 reconnaissez-vous	 pas	 pour	 l’avoir	 vu	 avaler
avec	 une	 grimace	 la	 fumée	 d’un	 très	 gros	 cigare	 et	 l’avoir
entendu,	 en	 chemin	 de	 fer,	 parler	 des	 «	 matières	 premières	 »
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comme	d’une	amie	à	lui	?	Ils	ont	reçu,	les	uns	et	les	autres,	une
empreinte	indélébile	:	sans	doute	il	y	aura	parmi	eux	de	braves	et
honnêtes	gens,	des	actifs,	des	dévoués,	des	intelligents	;	mais	du
potache	 il	 restera	 toujours	quelque	chose.	Le	vantard	préparera
des	révolutions	;	l’inquiet	les	fera	et	l’affalé	les	subira.
De	 quoi	 ils	 causent	 dans	 leurs	 promenades	 ?	…	 Un	 peu	 de

leurs	 examens	 et	 de	 leurs	 études,	 beaucoup	 de	 ce	 qu’ils
rencontrent	sur	leur	chemin.	Vienne	à	passer	une	femme	du	genre
horizontal,	 toute	 la	 bande	 se	 retourne	 avec	 des	 sourires	 et	 des
observations	non	équivoques	:	et	chacun	se	met	alors	à	raconter
ce	qu’il	n’a	point	fait,	une	vieille	histoire	déjà	racontée	maintes
fois,	à	laquelle	il	ajoute	sans	cesse	un	trait	nouveau.	Bref,	l’idée
malsaine	reparaît	toujours	;	c’est	la	vraie	récréation	;	elle	alterne
avec	 les	 mathématiques,	 avec	 le	 latin,	 avec	 tout	 travail.	 Mais
l’idée	 n’est	 pas	 sans	 avoir	 des	 conséquences	 effectives	 que	 la
surveillance	 ne	 peut	 arrêter	 ;	 il	 est	 certain	 que	 des	 faits	 très
graves	 se	 renouvellent	 fréquemment.	 L’ennui	 les	 cause	 et
l’anémie	 les	 reproduit.	—	Je	me	persuadais	volontiers	que,	par
esprit	de	parti,	les	lycées	étaient	dénigrés	systématiquement	et	je
ne	 les	 croyais	 pas	 très	 inférieurs	 aux	 écoles	 libres	 au	 point	 de
vue	des	mœurs	:	ils	le	sont.	La	différence	au	reste	n’a	pas	de	quoi
rendre	très	fier	;	à	part	de	rares	exceptions,	l’ennui	et	l’anémie	se
retrouvent	 partout	 et	 partout	 aussi	 leurs	 funestes	 conséquences,
mais	 à	 cela	 s’ajoute	 dans	 les	 lycées	 l’absence	 d’enseignement
moral.	 Les	 professeurs	 ecclésiastiques	 mêlent	 souvent	 trop	 de
religion	à	leur	enseignement	;	 la	plupart	des	professeurs	laïques
n’y	mêlent	pas	assez	de	morale	:	très	justement	préoccupés	de	la
partie	 scientifique	 de	 leur	 mission,	 à	 laquelle	 ils	 donnent	 tous
leurs	soins,	ils	se	désintéressent	de	la	conduite	de	leurs	élèves	;
cela	ne	les	regarde	pas,	ce	n’est	pas	leur	partie…	Et	le	poids	de
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cette	tâche	si	délicate	et	si	importante	retombe	entièrement	sur	le
maître	d’études	;	autant	dire	qu’elle	n’est	pas	remplie	du	tout	;	le
maître	d’études	dans	les	lycées	n’est	préoccupé	que	d’une	chose,
à	savoir	que	l’élève	ne	lui	manque	pas	de	respect,	respect	auquel
il	tient	d’autant	plus	qu’il	en	est	moins	digne.
Ainsi,	voilà	une	étrange	situation	 :	 le	couvent	ou	 la	caserne	 ;

ici	 on	 donne	 à	 mon	 fils	 une	 éducation	 étroite,	 là	 on	 ne	 lui	 en
donne	 pas	 du	 tout	 ;	 ici	 on	 ne	 lui	 permet	 pas	 de	 remuer	 les
paupières	 sans	un	avis	de	 ses	maîtres	et	 là,	 ses	devoirs	 faits	 et
ses	leçons	apprises,	on	ne	s’occupe	plus	de	lui	!	—	On	a	parlé	de
codifier	la	morale…	En	dehors	de	la	religion,	il	n’existe	pas	de
morale	 à	 enseigner	 aux	 enfants	 ;	 il	 y	 en	 a	 bien	 une	 pour	 les
hommes	 faits,	 qui	 n’est	 en	 somme	 qu’une	 religion	 dont	 on	 a
enlevé	 l’étiquette,	 mais	 sans	 cette	 étiquette	 les	 enfants	 ne	 la
comprennent	guère	et	ne	l’apprennent	pas.	Je	ne	sais	pas	où	l’on
en	sera	dans	cent	ans	:	mais	aujourd’hui	il	est	manifeste	qu’il	n’y
a	pas	d’éducation	sans	religion,	c’est-à-dire	sans	l’idée	de	Dieu
et	 sans	 la	 notion	 de	 la	 vie	 future	 ;	 je	 trouve	 déplorables	 et
passablement	 ridicules	 les	 circonlocutions	 de	 certains
professeurs	 qui	 mettent	 leur	 style	 à	 la	 torture	 pour	 éviter	 de
prononcer	le	nom	de	Dieu	ou	de	donner	à	penser	qu’une	seconde
vie	suivra	celle-ci.	D’un	enfant	élevé	dans	le	pur	athéisme	vous
pouvez	 faire	 un	 esprit	 accompli	 ;	 mais	 si	 vous	 en	 faites	 un
honnête	 homme,	 ce	 ne	 sera	 pas	 votre	 faute.	 Or	 que	 l’on	 soit
catholique	 ou	 luthérien,	 ou	 calviniste,	 ou	 orthodoxe,	 la	 religion
n’est	pas	une	leçon	à	apprendre,	c’est	une	atmosphère	à	respirer.
Voilà	 pourquoi	 les	 établissements	 de	 l’État,	 qui	 forcément
reçoivent	des	enfants	appartenant	à	différents	cultes,	doivent	être
des	externats	et	non	des	 internats	 ;	autour	se	créeraient	d’autres
établissements	 laïques,	 catholiques,	 protestants,	 libres-penseurs
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même	;	pourquoi	pas	?	il	faut	la	liberté	pour	tous.	Seulement	on
verrait	bien	vite	la	différence	entre	ceux-là	et	les	autres.
Donc,	 à	 peu	 près	 du	 haut	 en	 bas	 de	 l’éducation	 française

règnent	 l’ennui	 et	 l’anémie,	 ces	 deux	 pourvoyeurs	 de
l’immoralité	;	ajoutez-y	dans	les	lycées	l’absence	d’enseignement
moral	et	 le	mauvais	emploi	des	congés,	et	vous	aurez	 la	recette
pour	 faire	 un	 lycéen.	 Cette	 malheureuse	 question	 des	 jours	 de
congé,	j’y	reviens	encore,	car	elle	est	capitale	;	d’autant	que	dans
les	maisons	religieuses	les	 internes	sortent	une	ou	deux	fois	par
mois,	 tandis	 que	 beaucoup	 de	 lycéens	 sont	 libres	 tous	 les
dimanches.	Parmi	eux	il	y	en	a	tant	qui	ont	des	destinées	étranges,
un	 foyer	 organisé	 de	 travers	 et	 des	 lambeaux	de	 famille,	—	ou
bien	même	un	père,	un	oncle,	un	tuteur	surchargés	de	besogne	et
ne	pouvant	s’occuper	d’eux.	Les	voilà	lâchés	sur	le	pavé	de	Paris
où	 leur	 meilleure	 sauvegarde	 c’est	 d’être	 laids	 et	 sales	 ;	 mais
chacun	 sait	 que	 c’est	 là	 une	 bien	mince	 sauvegarde.	Quant	 à	 la
timidité,	 il	 suffit	 qu’elle	 ait	 été	 vaincue	une	 fois	 et	 il	 se	 trouve
toujours	 un	 camarade	 de	 bonne	 volonté	 pour	 aider	 à	 cette
première	 défaite.	 J’ai	 vu	 les	 marins	 de	 Pierre	 Loti	 en	 bordée
dans	 les	 rues	de	Brest	 ;	 ils	 sont	si	drôles,	 ils	chantent	si	 fort	et
malgré	 tout	 il	 leur	 reste	 une	 bonne	 figure	 si	 ouverte,	 qu’on	 se
prend	à	rire	en	songeant	avec	indulgence	à	la	rude	vie	qu’ils	ont
menée	et	qu’on	excuse	facilement	ce	tapage	du	désarmement.	J’ai
rencontré	 aussi	 dans	 les	 rues	 de	 Londres	 des	 gentlemen
correctement	 vêtus	 titubant	 d’un	 réverbère	 à	 l’autre,	 et	 plus
souvent	 encore	 des	 femmes	 ivres-mortes	 emportées	 par	 des
policemen	:	c’est	un	spectacle	révoltant	et	écœurant.	Mais	il	y	a
pire	 encore,	 il	 y	 a	 cette	 chose	 atroce,	 navrante,	 le	 potache	 en
bordée.	On	en	voit	dans	les	brasseries	du	quartier	Latin	et	dans
les	 petits	 entresols	 du	 quartier	 de	 l’Europe,	 sans	 compter	 ceux
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qui	 se	 laissent	 raccrocher	 sur	 le	 trottoir	 avec	un	 long	battement
de	cœur	et	le	désir	violent	de	«	savoir	ce	que	c’est	».	—	Rue	de
Moscou	et	rue	de	Turin,	les	dimanches	d’hiver,	autour	d’une	table
et	 de	 quelques	 bouteilles	 de	 bière,	 des	 réunions	 s’improvisent
comprenant	2	ou	3	femmes,	1	potache,	2	polytechniciens…	Quel
excellent	 réactif	 pour	 ces	 jeunes	 gens	 courbés	 toute	 la	 semaine
sur	leurs	chiffres	:	ils	le	sentent	bien,	mais	que	faire	?…	Ils	ont
toupillonné	quelque	temps,	indécis,	se	consultant	;	une	pluie	fine
s’est	 mise	 à	 tomber	 et	 les	 a	 chassés	 peu	 à	 peu	 presque
inconsciemment	vers	 leurs	amies	du	dimanche	précédent.	Quant
au	potache,	on	lui	a	fait	fête	parce	qu’il	est	 très	 jeune	et	que	ça
amuse	une	fois	en	passant,	cette	naïveté…	Il	ressort	tard,	un	peu
étourdi,	 avec	 la	 sensation	 d’être	 «	 passé	 homme».	 —	 Pauvre
bête	!	tu	t’en	repentiras.
Et	ce	serait	si	facile	à	éviter,	ces	chutes	prématurées	!	Encore

une	 fois,	 je	 ne	 crois	 pas	 aux	 dangers	 des	 rues	 ;	 envoyez	 des
enfants	 tout	 seuls	 à	 travers	 Paris,	 vers	 quelque	 chose	 qu’ils
désirent,	qui	les	amuse	et	les	captive…	rien	ne	les	détournera	de
leur	chemin	 ;	mais	s’ils	ont	 leur	 journée	 inoccupée,	de	mauvais
camarades	et	un	peu	de	précocité	malsaine,	ils	sont	perdus.
«	Nous	ne	sommes	pas	d’une	génération	 robuste,	confesse	un

chroniqueur	(Journal	des	Débats,	8	juin),	et	pourtant	nous	avons
fait	 beaucoup	 de	 gymnastique	 dans	 notre	 enfance	 :	 deux	 fois	 la
semaine	 un	 ancien	 pompier	 venait	 au	 collège	 ;	 on	 descendait
aussitôt	 après	 le	 dîner	 de	 midi	 dans	 la	 cour	 des	 grands	 ;	 le
terrible	 homme	nous	 attendait	 entre	 deux	 gardes-chiourme	 qu’il
appelait	 ses	 sous-maîtres	 :	 il	 nous	 faisait	 aligner,	 en	 nous
interpellant	 avec	 la	 brutalité	 d’un	 soldat	 qui	 n’a	 pas	 appris	 le
latin	et	qui	s’en	console	en	s’en	glorifiant.	Il	était	le	plus	dur	de
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nos	maîtres	 dans	 sa	 peur	 qu’on	 le	 prît	 pour	 un	 inférieur.	 Et	 en
effet	les	élèves,	à	partir	de	la	troisième,	le	dédaignaient	un	peu	;
ils	affectaient	de	le	traiter	comme	les	stoïciens	antiques	traitaient
la	Fatalité,	 en	 la	 subissant,	mais	 sans	 se	 commettre	 à	 raisonner
avec	lui.	Par	malheur	il	avait	des	moyens	tout	matériels	de	nous
faire	sentir	son	autorité	;	il	n’avait	cure	de	nos	dédains	;	il	passait
outre	 et	 nous	 nous	 lassions	 avant	 lui	 comme	 s’il	 avait	 été	 la
Fatalité	 justement.	S’accroupir,	 se	 lever,	 tendre	un	bras,	 piaffer
sur	 place,	 tout	 cela	 au	 commandement,	 puis	 manœuvrer	 des
haltères,	des	poids,	enfin	grimper	dans	les	agrès,	non	comme	des
écureuils,	mais	 comme	des	 pantins	mécaniques,	 c’était	 toujours
le	 même	 programme	 et	 la	 partie	 aérienne	 en	 était	 terrible.	 »
Après	cela,	faut-il	s’étonner	que	l’auteur	de	ces	lignes	manifeste
«	 une	 grande	 froideur	 à	 l’égard	 des	 tours	 de	 force	 et	 autres
divertissements	 patriotiques	 ».	 C’est	 là	 un	 des	 traits	 curieux	 et
caractéristiques	 de	 la	 génération	 qui	 nous	 précède	 :	 montrer	 à
l’enfant	le	côté	brutal	et	effrayant	de	toutes	les	choses	viriles.	Il
semble	 que	 pendant	 longtemps	 l’on	 ait	 pris	 à	 tâche	 de	 le
détourner	des	exercices	physiques,	de	leur	enlever	à	ses	yeux	tout
leur	 attrait.	 Les	 enfants,	 grands	 et	 petits,	 ont	 besoin	 d’être
encouragés	pour	s’y	livrer	:	quelques-uns	sont	doués	d’assez	de
hardiesse	 pour	 commencer	 d’eux-mêmes,	 mais	 ce	 sont	 des
exceptions	 ;	 les	 autres	 considèrent	 avec	 une	 envie	 mêlée	 de
crainte	un	cheval,	un	masque	d’escrime	ou	un	vélocipède	 ;	 leur
désir	 reste	 caché	 si	 on	 ne	 les	 aide	 pas	 à	 le	manifester…	 et	 le
temps	 passe.	 De	 plus	 il	 faut	 user	 de	 précautions	 :	 car	 une
moquerie	 maladroite,	 un	 mot	 rude,	 un	 insuccès	 dont	 ils
n’aperçoivent	 pas	 la	 cause	 les	 découragent	 et	 les	 mettent	 en
déroute	;	et,	s’il	n’y	a	pas	en	eux	un	peu	de	spontanéité,	un	goût
bien	marqué,	 si,	 en	 un	mot,	 on	 les	 force,	 tout	 est	 calculé	 pour
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qu’ils	 gardent	 un	mauvais	 souvenir,	 une	 rancune,	 une	 antipathie
contre	le	sport	qu’on	aura	voulu	leur	faire	aimer.
Car	 il	 faut	 qu’ils	 en	 aiment	 un	 plus	 que	 les	 autres	 :	 les

romanciers	 qui	 veulent	 rendre	 leur	 héros	 séduisant	 le	 font
toujours	mince,	bien	tourné,	habile	à	tous	les	exercices	du	corps.
C’est	très	joli	dans	les	livres	;	dans	la	pratique	cela	ne	vaut	rien.
C’est	 vrai	 qu’il	 y	 a	 de	 ces	 hommes	 adroits	 qui	 semblent
commander	à	 leur	corps	et	 réussir	 toujours	du	premier	coup	les
mouvements	qu’il	leur	plait	d’exécuter	;	mais	cette	facilité	même
empêche	que	les	exercices	physiques	ne	produisent	sur	eux	leurs
effets	 bienfaisants	 ;	 parce	 qu’ils	 les	 pratiquent	 tous,	 ils	 n’en
travaillent	 aucun	 ;	 or	 d’une	 manière	 générale	 et	 sous	 forme
d’axiome	:	«	tout	sport	facile	n’a	pas	d’action	».	N’allez	pas	me
dire	que	plus	on	pratique	un	sport,	plus	il	devient	facile	;	c’est	le
contraire	de	 la	vérité,	 car	 le	perfectionnement	musculaire	a	des
limites	bien	lointaines	et	l’on	y	tend	sans	les	atteindre.
Comment	 les	 prendrons-nous,	 nos	 lycéens	 ?	 Aiment-ils	 le

sport	?	Sont-ils	seulement	disposés	à	l’aimer	?	Ils	ont	bien	tous
quelques	 prétentions	 :	 en	 passant	 près	 d’un	 cheval	 que	 l’on
essaye,	ils	le	détaillent	d’un	coup	d’œil	qui	veut	paraître	exercé	;
ils	 parlent	 au	 besoin	 de	 Mérignac	 et	 de	 Vigeant	 avec	 la
désinvolture	de	 fins	connaisseurs	et,	 sans	avoir	 jamais	 touché	à
un	bicycle,	ils	vous	expliqueront	que	ce	n’est	pas	une	affaire	de
rester	 quasi	 immobile	 au	 moyen	 d’un	 petit	 balancement	 de	 la
pédale…	 Mais	 de	 là	 à	 obtenir	 que	 d’eux-mêmes	 et	 pour	 leur
propre	plaisir	ils	montent	ce	cheval,	tombent	en	garde	le	fleuret	à
la	main	ou	apprennent	à	diriger	ce	bicycle,	il	y	a	un	grand	pas	à
franchir	ou	mieux	un	grand	mur	à	démolir.	Nous	 le	démolirons,
n’est-ce	 pas,	 mes	 collègues	 du	 Comité	 ?	 oh	 oui	 !	 nous	 le
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démolirons	et	pour	un	bon	motif,	c’est	que	nous	taperons	dessus
jusqu’à	ce	qu’il	n’en	reste	rien.
Nous	venons	de	faire	en	trois	chapitres	une	courte	promenade

à	travers	les	externats,	les	internats	religieux	et	les	lycées	;	je	me
suis	 attaché	 à	 prouver	 que	 les	 exercices	 physiques	 étaient
indispensables	 aux	 externats,	 que	 leur	 succès	 et	 leur
développement	 étaient	 à	 ce	 prix,	 qu’un	 athlétisme	 volontaire	 et
puissant	 organisé	 par	 les	 élèves,	 en	 groupant	 la	 plus	 grande
partie	 et	 exerçant	 son	 influence	 sur	 tout	 l’ensemble	 du	 collège,
ferait	 disparaître	 les	 inconvénients	 du	 système.	 La	 plupart	 des
internats	 religieux	 résisteront	 à	 une	 réforme	 qui	 contredit	 des
idées	 enracinées	 et	 une	 règle	 immuable	 prise	 pour	 point	 de
départ	et	pour	centre	;	 telle	est	du	moins	ma	conviction.	Enfin	à
l’inverse	 l’opposition	viendra,	dans	 les	 lycées,	 des	 élèves	bien
plus	que	des	maîtres	;	mais	une	lutte	opiniâtre	et	persévérante	ne
peut	manquer	 d’avoir	 raison	 de	 leur	mauvaise	 volonté…	Ainsi
soit-il.
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CHAPITRE	VIII
L’AVIRON

«	De	mon	temps,	mon	cher	ami,	 les	jeunes	gens	de	qualité	ne
canotaient	pas.
—	C’est	le	tort	qu’ils	avaient,	madame.	»
…	Elle	venait	de	me	faire	observer,	l’aimable	douairière,	que

la	Seine	coulait	 tout	à	côté	de	 la	Chambre	et	que	ce	serait	bien
commode	 pour	 y	 jeter	 les	 mauvais	 députés	 le	 jour	 du
«	balayage	».	Elle	m’avait	dit	cela	avec	beaucoup	d’aménité	en
dégustant	 son	 five	 o’clock	 tea	 devant	 un	 bon	 feu.	 Ainsi	 elle
voulait	 bien	 que	 la	 Seine	 servît	 à	 noyer	 des	 députés	 ;	 mais	 à
exercer	 des	 rameurs,	 jamais	 !	 Et	 les	 noms	 d’Asnières	 et	 de
Bougival	 revenaient	 sur	 ses	 lèvres	 évoquant	 dans	 sa	 pensée
l’image	d’une	sarabande	de	canotières	échevelées.	Ramer	!	mais
n’était-ce	 pas	 le	 dernier	 de	 leurs	 soucis	 à	 ces	 jeunes	 gens	 qui
s’en	vont,	 les	chaudes	 journées	d’été,	descendre	 le	 fil	de	 l’eau,
en	 compagnie	 de	 «	 perronnelles	 sans	 nom	»	 !	 J’aurais	 pu	 faire
remarquer	en	réponse	que,	quand	on	a	descendu	le	fil	de	l’eau,	il
faut	le	remonter,	ce	qui	exige	toujours	un	certain	travail	;	mais	je
me	 contentai	 d’apprendre	 à	 mon	 interlocutrice	 que,	 la
construction	 des	 bateaux	 de	 course	 ayant	 subi	 des	 changements
radicaux,	les	«	perronnelles	sans	nom	»	étaient	forcées	à	présent
de	 rester	 sur	 la	 rive,	 ce	 qui	 leur	 enlevait	 beaucoup	 de	 leur
prestige.	 Ma	 déclaration	 fut	 accueillie	 d’ailleurs	 avec	 la	 plus
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parfaite	 incrédulité.	 Jusques	 à	 quand	 ces	 insupportables
souvenirs	d’Asnières	et	de	Bougival	 entraveront-ils	 les	progrès
des	rowingmen	français,	et	dans	combien	de	temps	nous	sera-t-il
donné	 de	 voir	 la	 dernière	 canotière	 avaler	 la	 dernière	 friture	 ?
Car	il	est	certain	que	canotières	et	fritures	n’ont	pas	absolument
disparu	 et,	 si	 leur	 influence	 est	 presque	 nulle	 aujourd’hui,	 leur
seule	présence	est	encore	de	trop.
À	 côté	 du	 canotage	 vulgaire,	 que	 l’on	 a	 tant	 chansonné,	 se

développe	 un	 sport	 bienfaisant	 dont	 les	 conditions	 ont	 été
heureusement	 transformées	 par	 les	 ingénieuses	 inventions	 des
constructeurs.	 Les	 régates	 étaient	 déjà	 depuis	 longtemps	 en
honneur	en	Angleterre	et	en	Amérique	quand	fut	 introduit,	 il	y	a
dix-huit	 ans,	 le	 principe	 des	 bancs	 mobiles	 :	 c’était	 une
révolution	qui	ne	manqua	pas,	comme	 toutes	 les	 révolutions,	de
susciter	 des	 disputes	 violentes	 ;	 mais	 ses	 adversaires	 les	 plus
acharnés	 durent	 bientôt	 reconnaître	 que	 l’usage	 du	 banc	 à
coulisse	 ajoutait	 à	 la	 puissance	 et	 à	 la	 vitesse	 de	 la	 nage	 sans
enlever	 quoi	 que	 ce	 soit	 au	 style	 et	 à	 l’élégance.	 La	 même
objection	 avait	 été	 faite	 lorsque	 les	 canots	 légers	 sans	 quille
apparurent	 pour	 la	 première	 fois	 ;	 on	 disait	 partout	 que	 la
correction	 allait	 disparaître,	 qu’on	 ne	 ramerait	 plus	 selon	 «	 la
bonne	 manière	 »,	 etc…	 Bien	 entendu,	 ce	 fut	 le	 contraire	 qui
arriva.
Le	canotage	français	date	de	1830	;	il	a	une	origine	artistique.

C’est	Alphonse	Karr	qui	en	fut	le	père	;	il	découvrit	la	Seine	et
en	fit	part	aux	Parisiens,	lesquels	s’étaient	contentés	jusqu’alors
de	 la	 regarder	 couler.	Avec	Adolphe	Adam,	Théophile	Gautier,
Louis	et	Théodore	Gudin,	Victor	Deligny,	 il	constitua	une	petite
société	qui	fit	parler	d’elle	;	un	voyage	au	long	cours	de	Paris	au
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Havre	 émerveilla	 les	 bons	 bourgeois	 d’alors	 et	 fut	 pendant
longtemps	 le	 sujet	 de	 conversations	 inépuisables	 ;	 toute	 une
flottille	de	bateaux	parut	sur	 le	fleuve	à	 la	suite	de	ces	 illustres
canotiers.	—	Les	premières	 courses	 organisées	 en	Seine	 eurent
lieu	 dans	 des	 canots	 de	 navire	 venant	 de	Rouen	 ou	 du	Havre	 ;
nulle	réglementation	n’existait	encore	;	on	se	bornait	à	mettre	en
ligne	 le	même	nombre	d’avirons	 :	c’était	 l’enfance	de	 l’art	 ;	on
s’en	 lassa	 bien	 vite.	 Des	 ouvriers	 intelligents,	 comprenant	 ce
qu’exigeait	la	situation,	se	fixèrent	aux	environs	de	la	capitale	et
n’eurent	pas	de	peine	à	établir	des	bateaux	plus	légers	;	sous	les
efforts	de	ces	premiers	constructeurs	parisiens,	aux	canots	larges
et	 courts	 succédèrent	 les	 yoles	 étroites	 et	 longues	 marchant	 à
quatre,	six,	huit	avirons	;	elles	avaient	de	8	à	10	mètres	de	long
sur	1	mètre	à	1	m.	20	de	 large.	Elles	établirent	promptement	 la
réputation	 des	 rameurs	 et	 les	 marins,	 vaincus	 et	 dépaysés,	 se
retirèrent	;	c’était	la	naissance	du	Rowing	et	son	divorce	d’avec
la	 marine	 proprement	 dite.	 Vers	 1853,	 on	 accepta	 les
embarcations	 en	 sapin	 et	 acajou	 venues	 d’Angleterre	 et	 que	 la
routine	 avait	 fait	 repousser	 longtemps	 à	 cause	 de	 leur	 légèreté
précisément.	 Enfin	 en	 1856	 il	 n’y	 eut	 plus	 que	 deux	 catégories
d’embarcations	 :	 les	 yoles	 sans	 porte-nages	 et	 les	 outriggers
agrémentés	de	longs	porte-nages	métalliques.
Les	 huit	 et	 les	 quatre	 de	 pointe	 sont	 avec	 le	 skiff	 les

embarcations	 le	 plus	 fréquemment	 employées	 dans	 les	 courses
(on	 dit	 qu’un	 homme	 rame	 en	 pointe	 quand	 il	 ne	 tient	 qu’un
aviron,	 en	 couple	 quand	 il	 en	 tient	 deux).	 Il	 y	 a	 des	 «	 huit	 de
couple	 »	 ;	 le	 London	 Rowing	 Club	 possède	 également	 des
«	douze	avirons	»	 ;	 il	 y	 a	 aussi	des	«	deux	de	pointe	».	—	On
n’attend	pas	de	moi	la	nomenclature	et	la	description	de	tous	les
genres	 de	 bateaux	 qui	 sillonnent	 la	 Tamise	 et	 certaines	 de	 nos
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rivières,	non	plus	qu’un	 traité	sur	 l’art	de	ramer	 ;	 je	 renvoie	au
remarquable	ouvrage	de	M.	W.	Bradford	Woodgate,	membre	du
barreau	britannique	et	maître	ès	arts	de	l’Université	d’Oxford,	ce
qui	ne	l’empêche	pas	d’être	aussi	un	célèbre	rameur	;	ce	livre	qui
a	 été	 traduit	 en	 français	 contient	 d’excellents	 préceptes	 sur
l’instruction,	 la	 composition,	 l’entraînement	 des	 équipes.	—	 Je
voudrais	seulement	donner	à	ceux	qui	n’ont	jamais	vu	un	bateau
de	 course	 la	 curiosité	 d’en	 voir	 un	 ;	 bien	 des	 gens	 ont	 été
convertis	à	première	vue…	Quant	aux	améliorations	matérielles,
elles	ont	été	considérables	;	il	y	a	chez	nos	grands	constructeurs
des	bateaux	qui	sont	de	vrais	bijoux	;	les	inventions	se	succèdent
avec	une	grande	fécondité	;	à	présent	que	les	bancs	mobiles	sont
partout	 admis	 comme	 ayant	 doublé	 l’intérêt	 et	 le	 plaisir	 du
rameur,	c’est	à	qui	trouvera	le	meilleur	système	de	coulisses,	le
plus	solide,	le	plus	commode…	La	présence	d’un	barreur	(celui
qui	 tient	 le	 gouvernail)	 dans	 les	 équipes	 à	 quatre,	 ayant	 des
inconvénients	au	point	de	vue	de	l’équilibre	général,	on	a	trouvé
des	appareils	qui	permettent	au	rameur	assis	à	la	première	place
(celui	qu’on	appelle	le	chef	de	nage),	de	gouverner	l’embarcation
avec	les	pieds.
Le	 skiff	 est	 la	véritable	embarcation	de	course	à	un	 rameur	 ;

mais	 en	 dehors	 même	 de	 l’entraînement	 auquel	 donne	 lieu	 la
perspective	d’une	course,	rien	n’est	plus	passionnant	que	la	nage
en	skiff	;…	le	spectateur,	sur	la	berge,	ne	voit	rien	d’autre	qu’une
longue	traînée	et	l’homme	lui	paraît	assis	dans	l’eau	;	c’est	bien
un	 peu	 cela	 ;	 sur	 les	 étroites	 extrémités	 recouvertes	 de	 peau
comme	une	pirogue	 scandinave	 l’eau	 saute	 et	 coule	 sans	 cesse,
n’épargnant	guère	que	 le	petit	espace	où	s’étend	 le	 rameur	 ;	 les
porte-nages	 formés	 de	 tiges	 de	 métal	 supportent	 de	 grands
avirons	un	peu	lourds	qui	semblent	les	ailes	disproportionnées	de
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cet	insecte	au	corps	si	mince	;	la	régularité	du	coup	d’aviron,	le
mouvement	 de	 va-et-vient	 du	 siège,	 les	 mains	 qui	 croisent	 à
chaque	 fois	 l’une	 au-dessus	 de	 l’autre,	 l’équilibre	 si	 instable
qu’il	 faut	 maintenir,	 …	 autant	 de	 difficultés	 à	 vaincre	 dont	 la
récompense	 consiste	 dans	 la	 délicieuse	 sensation	 de	 la	 vitesse
régulière	 et	 sans	 secousses	 et	 dans	 la	 plénitude	 de	 vie	 et	 le
sentiment	de	bien-être	indéfinissable	qui	en	résulte.	Le	charme	de
la	solitude	et	de	 l’indépendance	s’y	ajoute…	Seulement	 le	skiff
n’est	 point	 un	 bateau	 de	 novice	 et	 il	 est	 bon	 pour	 l’affronter
d’avoir	auparavant	tiré	l’aviron	dans	une	équipe.
Il	 a	 paru	 tout	 récemment	 un	 ouvrage	 intitulé	Physiologie	 des

exercices	 du	 corps	 (Bibliothèque	 scientifique	 internationale,
Alcan,	éditeur).	L’auteur,	le	docteur	Lagrange,	est	connu	pour	sa
grande	 compétence	 en	 cette	 matière.	 Pour	 traiter	 ce	 sujet,	 il
fallait	être	un	savant	doublé	d’un	sportman	;	 il	y	a	 telle	ou	telle
remarque	qui	n’a	pu	être	faite	que	le	fleuret	ou	l’aviron	en	main
et	qui	dénote	une	pratique	approfondie	de	ces	exercices	;	rien	de
semblable	n’avait	encore	été	publié	et	cela	en	double	la	valeur.
Eh	bien	 !	dans	ce	 livre,	 le	 rowing	est	 scientifiquement	présenté
comme	le	sport	type.	La	gymnastique,	l’escrime,	la	course	ne	sont
pas	à	l’abri	de	certaines	critiques	;	on	leur	reproche	de	voûter	le
dos,	 d’amener	 des	 déviations	 de	 la	 colonne	 vertébrale…
reproches	 bien	 rarement	 mérités,	 il	 est	 vrai,	 mais	 enfin	 que
l’excès	de	ces	exercices	a	pu	en	certains	cas	légitimer.	N’accuse-
t-on	 pas	 aussi	 le	 vélocipède	 de	 produire	 des	 maladies
nerveuses	 ?	Or	«	dans	 le	maniement	de	 l’aviron,	 dit	 le	 docteur
Lagrange,	aucun	mouvement	ne	se	produit	qui	ne	soit	conforme	à
la	 destination	 de	 chaque	 muscle	 et	 de	 chaque	 bras	 de	 levier
employé	».	On	peut	en	dire	autant	de	la	natation,	et	précisément
ces	 deux	 sports	 s’appuient	 l’un	 l’autre	 et	 se	 complètent.	—	 Et

105



ailleurs	:	«	Le	canotage	est	réputé	faire	grossir	les	biceps	et	on	le
classe	généralement	dans	les	exercices	de	bras	;	c’est	à	tort,	car
le	 travail	 du	 rameur	 est	 loin	 de	 se	 localiser	 aux	 membres
supérieurs.	 L’effort	 musculaire	 qui	 fait	 avancer	 l’embarcation
siège	 en	 grande	 partie	 dans	 les	 extenseurs	 de	 la	 colonne
vertébrale.	Le	canotier	tire	surtout	avec	les	reins	:	de	plus,	quand
il	se	lance	à	grande	vitesse,	les	jambes	agissent	au	moins	autant
que	 les	 bras.	 »	 —	 L’aviron	 est	 un	 exercice	 de	 force	 ;	 qui	 le
niera	?	c’est	aussi	un	exercice	de	souplesse	;	cela	peut	devenir	un
exercice	 de	 vitesse	 ou	 de	 fonds	 ;	 il	 est	 facile	 et	 difficile	 à	 la
fois	:	difficile	en	ce	sens	que	son	perfectionnement	est	pour	ainsi
dire	 sans	 limites,	 qu’il	 entretient	 l’émulation,	 qu’il	 invite	 à	 la
comparaison	 incessante	 avec	 soi-même	 et	 avec	 ses	 rivaux	 ;
facile,	 parce	 qu’il	 engendre	 l’automatisme,	 produit	 la	 fatigue
musculaire	 et	 non	 la	 fatigue	 nerveuse,	 et	 n’exige	 pas	 un	 effort
cérébral	constant.
Très	 curieux,	 ce	 chapitre	 dans	 lequel	 le	 docteur	 Lagrange

étudie	 le	 rôle	du	cerveau	dans	 les	exercices	du	corps	 ;	c’est	un
point	de	vue	nouveau,	 très	vrai	 et	 très	 simple	 ;	on	ne	 s’en	était
guère	 inquiété	 jusqu’ici,	 mais	 désormais	 il	 ne	 passera	 point
inaperçu	;	on	ne	s’imaginera	plus	que	tout	travail	musculaire	peut
servir	de	contrepoids	au	travail	intellectuel	;	il	n’en	est	rien.	Par
exemple	c’est	folie	à	un	homme	surchargé	d’occupations	exigeant
un	 effort	 du	 cerveau,	 de	 prendre	 l’escrime	 pour	 sa	 seule
récréation…
Donc	l’aviron,	qui	se	recommande	déjà	au	point	de	vue	social

parce	 qu’il	 entretient	 la	 camaraderie	 et	 qu’il	 n’est	 pas	 trop
coûteux,	 mérite	 encore	 d’être	 placé	 au	 premier	 rang	 par	 les
hygiénistes	;	c’est	le	sport	scolaire	par	excellence.	Aussi	a-t-on
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fait	 une	 grande	 fête	 à	 l’école	Monge	 pour	 le	 baptême	de	Little
Duck,	 yole	 de	 mer	 à	 quatre,	 la	 première	 des	 douze	 yoles	 que
l’école	a	commandées	aux	meilleurs	constructeurs	parisiens.	La
cérémonie	a	eu	lieu	le	dimanche	8	juillet,	à	9	heures	du	soir,	dans
le	 grand	 parloir	 où	 le	 canot	 reposait	 entouré	 de	 verdure	 et	 de
drapeaux	 tricolores,	 avec	 une	 garde	 d’honneur	 de	 lanternes
vénitiennes	tout	autour	de	lui	;	son	équipe	l’assistait	;	on	lui	a	fait
de	la	musique	et	des	discours	;	son	parrain	lui	a	souhaité	toutes
sortes	de	prospérités	et	de	succès,	et	 le	filleul	a	répondu	par	 la
bouche	 du	 chef	 de	 nage	 en	 protestant	 de	 sa	 bonne	 volonté	 à
remporter	 de	 nombreux	 triomphes	 ;	 beaucoup	 d’admirateurs
parmi	 les	 invités	 dont	 quelques-uns,	 peu	 experts	 en	matière	 de
sport	nautique,	faisaient	mouvoir	avec	une	curiosité	respectueuse
ses	bancs	à	coulisses	;	la	cérémonie	s’est	terminée	par	un	punch
de	plus	de	80	 convives	 et	 par	une	bataille	de	dragées	des	plus
épiques.	 Baptiser	 solennellement	 une	 yole	 dans	 le	 parloir	 d’un
collège	c’est	dire,	ou	je	m’y	trompe	beaucoup,	que	le	rowing	fait
désormais	 partie	 de	 l’éducation	 chez	 nous	 comme	 chez	 nos
voisins.
Il	 n’y	 a	pas	qu’en	France	qu’il	 se	développe	 ;	L’annuaire	du

Rowing	 européen,	 qui	 n’a	 malheureusement	 été	 publié	 qu’une
seule	 fois	 en	 1882	 par	 les	 soins	 de	 M.	 Fleuret,	 président	 de
l’Union	des	sociétés	d’aviron,	a	fait	connaître	un	état	de	choses
qui	n’a	pu	que	s’améliorer	depuis	;	partout	le	sport	nautique	était
en	 progrès.	 Il	 y	 avait	 en	 Belgique	 16	 sociétés	 d’aviron	 (bien
entendu	 je	 ne	 parle	 pas	 des	 sociétés	 qui	 s’occupent	 de	 la
navigation	 à	 la	 voile)	 et,	 parmi	 elles,	 beaucoup	 étaient	 très
florissantes	 ;	 l’une	à	Anvers	comptait	 en	 tout	512	membres	 ;	 le
Sport	 nautique	 de	 Bruxelles	 et	 le	 Sport	 nautique	 de	 la	 Meuse
(Liège)	comptaient	127	et	250	membres	actifs.	La	Hollande,	qui
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possède	 l’un	 des	 plus	 beaux	 champs	 de	 course	 du	 monde,	 le
Zuyderzée,	 figurait	 dans	 l’annuaire	 avec	 12	 sociétés	 ;	 en
Allemagne,	 il	 y	 en	 avait	 67	 ;	 Hambourg,	 Francfort	 et	 Stettin
étaient	 les	 principaux	 centres	 nautiques.	 L’Autriche	 avait	 déjà
organisé	le	Championnat	du	Danube	et	ses	sociétés	s’élevaient	au
total	de	41	;	l’on	ramait	surtout	à	Pesth,	Vienne,	Prague	et	Trieste.
En	Italie,	14	sociétés.	Sur	les	lacs	de	Suisse,	le	rowing	venait	de
naître.	 Zurich	 comptait	 déjà	 9	 sociétés	 ;	 Lausanne	 et	 Genève,
chacune	une.	Il	y	en	avait	5	en	Suède	et	Norvège,	11	en	Espagne,
n’existant	 guère,	 il	 est	 vrai,	 que	 sur	 le	 papier,	 et	 3	 peu
importantes,	 en	 Portugal.	 La	 Russie	 elle-même	 possède	 des
sociétés	 nautiques	 sur	 lesquelles	malheureusement	 on	n’a	 pu	 en
cette	 circonstance	 se	procurer	des	 renseignements	précis	 ;	mais
l’empereur	 Alexandre	 fut	 en	 sa	 jeunesse	 un	 sculler	 distingué.
Dans	tous	ces	pays,	les	étudiants	semblent	avoir	pris	une	grande
part	 au	 mouvement	 ;	 les	 années	 1879,	 1880,	 1881	 ont	 vu	 les
universités	 de	 Delft	 et	 de	 Leyde	 se	 porter	 un	 défi	 à	 l’instar
d’Oxford	 et	 de	 Cambridge	 ;	 on	 canote	 dans	 les	 grands	 centres
universitaires	 germaniques	 et	 aussi	 à	 Upsal	 ;	 à	 Louvain	 au
contraire,	il	y	a	eu	insuccès,	et	les	jeunes	gens	ont	préféré	le	café
et	 les	 bocks	 de	 bière	 à	 l’aviron	 ;	 je	 crois	 qu’à	 Liège	 il	 en	 est
autrement.
L’Angleterre	a	cela	de	particulier	qu’à	côté	des	amateurs,	elle

a	la	corporation	des	Watermen	;	le	waterman	est	un	marin	d’eau
douce	 par	 opposition	 au	 sailor	 ;	 nul	 ne	 peut	 diriger	 une
embarcation	de	louage,	un	chaland	ou	même	un	paquebot	omnibus
entre	 Teddington	 et	 Gravesend,	 s’il	 n’appartient	 à	 la
corporation	 ;	 ces	 deux	 localités	 sont	 situées	 l’une	 au-dessus,
l’autre	 au-dessous	 de	 Londres.	 L’apprentissage	 est	 de	 cinq
années,	 pendant	 lesquelles	 le	 postulant	 est	 au	 service	 d’un
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waterman	ou	de	sa	veuve	;	au	bout	de	ce	temps	et	s’il	a	atteint	ses
dix-neuf	ans,	 il	obtient	une	patente	moyennant	 la	 somme	de	100
francs.	 Plusieurs	 courses	 sont	 réservées	 aux	 watermen,	 entre
autres	 le	 fameux	«	Doggett’s	Coat	 and	Badge	 »,	 fondé	 en	 1715
par	 M.	 Thomas	 Doggett	 pour	 les	 jeunes	 watermen	 sortant
d’apprentissage	;	 le	premier	gagne	l’uniforme	et	la	plaque	de	la
corporation	;	on	a	les	noms	des	vainqueurs	depuis	1791.	Mais	la
«	Doggett’s	Coat	and	Badge	»	n’attire	pas	autant	de	spectateurs
que	les	célèbres	régates	de	Henley	ou	la	course	qui	a	lieu	chaque
année	 sur	 la	 Tamise	 entre	 deux	 équipes	 d’Oxford	 et	 de
Cambridge	 ;	 l’aristocratie	et	 la	démocratie	 se	coudoient	 sur	 les
berges	 pour	 acclamer	 les	 jeunes	 champions	 ;	 ce	 sont	 de
véritables	fêtes	nationales.	—	D’autres	courses	dites	«	Bumping
races	 »	 et	 courses	 au	 piquet	 se	 pratiquent	 à	 Oxford	 et	 à
Cambridge,	 où	 la	 Tamise	 et	 la	 Cam	 sont	 peu	 larges.	 J’en
emprunte	à	M.	Bradford	Woodgate	la	pittoresque	description.	«	Il
est	 deux	 périodes	 de	 l’année	 où	 des	 courses	 ont	 lieu
régulièrement	 en	 entre	 les	 huit	 avirons	 des	 différents	 collèges	 ;
c’est	 en	 mars	 et	 en	 mai.	 Au	 mois	 de	 mai,	 les	 équipes	 se
composent	des	huit	meilleurs	rameurs	que	chaque	collège	puisse
réunir	 et	 la	 course	 est	 la	 course	 à	 huit	 par	 excellence,	 chaque
équipe	s’efforce	d’avoir	la	tête	(expression	technique	consacrée)
de	la	rivière	ou	d’en	arriver	aussi	près	que	possible.	Au	mois	de
mars,	 ce	 sont	 les	 secondes	 équipes	qui	 se	disputent	 la	victoire.
On	 les	 appelle	 «	 Torpids	 »,	 on	 ne	 sait	 pourquoi	 ;	 l’origine	 de
cette	appellation	est	un	mystère.	Comme	ceux	qui	ont	ramé	dans
le	Grand	huit	ne	sont	pas	éligibles	pour	les	 torpids,	 il	s’en	suit
que	les	torpids	se	composent,	en	général,	de	nouvelles	recrues.
«	 Toutes	 les	 courses	 sont	 ainsi	 dirigées	 ;	 à	 la	 partie	 de	 la

rivière	où	le	départ	doit	s’effectuer,	des	piquets	sont	placés	à	160
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pieds	 (50	 mètres)	 de	 distance	 les	 uns	 des	 autres	 et	 chaque
embarcation	 se	 place	 à	 son	 piquet	 dans	 l’ordre	 de	 l’épreuve
finale	de	l’année	précédente.	La	tête	prend	la	première	place,	le
second	 se	 met	 160	 pieds	 en	 arrière	 et	 ainsi	 de	 suite	 selon	 le
nombre	de	collèges	 représentés.	Chaque	piquet	a	une	 ficelle	de
même	 longueur	au	bout	de	 laquelle	est	un	morceau	de	 liège	qui
est	tenu	par	le	barreur	de	embarcation.	Au	coup	de	feu,	signal	du
départ,	 chaque	 équipe	 se	 met	 à	 la	 poursuite	 de	 celle	 qui	 la
précède.	 Toute	 équipe	 qui	 en	 rattrape	 une	 autre,	 de	 manière	 à
toucher	 une	 partie	 de	 l’embarcation	 qui	 la	 devance,	 fait	 un
«	bump	».	Les	deux	embarcations	se	rangent	immédiatement	hors
de	 la	 piste	 pour	 laisser	 passer	 celles	 qui	 le	 suivent.	 Le
lendemain,	 le	bateau	qui	 a	 touché	prend	 station	en	 tête	de	celui
qui	 a	 été	 touché	 et	 on	 recommence	 ainsi	 pendant	 six	 jours
consécutifs	:	ceux	qui	font	un	«	bump	»	avancent	chaque	fois	d’un
cran	 et,	 l’année	 suivante,	 les	 différents	 collèges	 prennent	 leurs
stations	 suivant	 le	 résultat	 de	 la	 course	 du	 dernier	 jour.	 »	 La
course	 au	 piquet	 commence	 à	 se	 pratiquer	 chez	 nous	 et	 en
Belgique.
Une	 fois	 sortis	 des	 Écoles	 et	 des	 Universités,	 les	 jeunes

rameurs	 qui	 ne	 quittent	 pas	 l’Angleterre	 entrent	 dans	 les	 clubs
d’amateurs	;	il	y	en	a	11	à	Londres,	dont	le	London	Rowing	Club
qui	 jouit	 d’une	 réputation	 européenne,	 et	 136	 dans	 le	 reste	 de
l’Angleterre.	—	Mais	la	noblesse	et	 la	bourgeoisie	n’ont	pas	le
monopole	 du	 rowing	 ;	 il	 y	 a	 aussi	 des	 clubs	 d’ouvriers,	 et	 ce
sport	est	 très	populaire	parmi	 les	 travailleurs	 ;	 ils	ne	possèdent
pas	de	bateaux	et	 les	 louent	à	bon	compte	à	des	constructeurs	 ;
ceux-ci	prennent	soin	d’en	avoir	toujours	plusieurs	du	même	type
à	 louer	 pour	 les	 régates.	—	Et	 ces	 régates	 sont	 également	 très
suivies.
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En	Angleterre	comme	dans	presque	tous	les	pays	d’Europe,	les
hautes	classes	portent	 intérêt	au	rowing	et	 l’encouragent	 ;	 le	 roi
des	 Belges	 patronne	 les	 sociétés	 :	 le	 prince	 d’Orange	 en	 avait
fondé	 lui-même	 ;	 en	 Italie,	 tous	 les	 comités	 sont	 peuplés	 de
comtes	et	de	marquis…	Il	n’y	a	qu’en	France	où	les	gens	riches
aient	 affecté	 de	 mépriser	 ce	 sport,	 de	 l’ignorer	 ou	 de	 s’en
moquer	 ;	 le	 rowing	 français	 a	 donc	grandi	 de	 lui-même,	par	 sa
seule	force	vitale,	comme	un	enfant	abandonné.	Il	a	bien	reçu	de
temps	 à	 autre	 l’appui	 du	 gouvernement	 ;	mais	 qu’est	 cela	 ?	Ce
n’est	pas	avec	des	vases	de	Sèvres	qu’on	organise	des	régates	et
je	crois	que	la	perspective	de	les	gagner	ne	suffit	pas	à	produire
des	rameurs	;	les	municipalités	de	province	peuvent	un	peu	plus	;
mais	bien	qu’une	écharpe	ait	beaucoup	de	prestige	pour	décorer
une	tribune	et	distribuer	des	prix,	cela	ne	suffit	point	encore.	Eh
bien	 !	 malgré	 tout	 cela,	 après	 beaucoup	 d’erreurs,	 de
tâtonnements,	 de	 maladresses,	 de	 disputes,	 l’aviron	 conquiert
droit	de	cité.	 Il	y	a	maintenant	54	sociétés	en	province	 ;	 il	y	en
avait	24	en	1869,	35	en	1876	;	il	s’en	est	fondé	4	en	1877	et	14
de	 1878	 à	 1882	 ;	 grâce	 au	 dévouement	 et	 à	 l’initiative	 de	M.
Adrien	Fleuret,	une	Union	s’est	constituée	pour	les	rattacher	aux
Sociétés	 parisiennes	 de	 la	 Seine	 et	 de	 la	 Marne.	 Celles-ci
progressent	 également	 :	 le	 Cercle	 nautique	 de	 France	 a	 son
garage	à	Courbevoie,	le	Rowing-Club	en	a	deux,	l’un	à	Asnières,
l’autre	 à	Nogent-sur-Marne	 ;	 il	 y	 a	 encore	 le	Decimal	 Boating
club	 (île	 des	 Anglais,	 à	 Neuilly),	 la	 Société	 d’encouragement
(Nogent-sur-Marne),	la	Société	nautique	de	la	Marne	(Joinville-
le-Pont),	le	cercle	de	l’Aviron	(Courbevoie).	—	Parmi	les	clubs
de	 province,	 il	 y	 en	 a	 d’importants	 :	 l’Émulation	 nautique
boulonnaise	 a	 fourni	 en	 1884	 le	 vainqueur	 du	 championnat	 de
France,	M.	Abel	 d’Hauttefeuille.	Le	 championnat	 de	France	 est
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couru	 en	 skiff	 chaque	 année	 à	 l’automne,	 sur	 la	 Seine,	 à
Argenteuil	 ;	 jusqu’à	 ce	 que	 se	 lève	 un	 nouvel	 astre,	 c’est
Alexandre	Lein	qui	tient	la	tête	des	rameurs	français	:	il	a	gagné
le	championnat	presque	sans	 interruption	depuis	dix	ans	et,	 le	2
octobre	1881,	il	eut	l’honneur	de	battre	M.	Werlemann,	champion
de	Belgique,	et	M.	Grove,	du	London	Rowing	club.
Depuis	1880	un	match	à	8	rameurs	est	couru	au	printemps,	de

Billancourt	à	Suresnes,	par	le	Rowing	club	et	la	Société	nautique
de	la	Marne	;	les	bateaux	à	vapeur	qui	suivent	la	course	sont	de
plus	en	plus	chargés,	et	il	est	manifeste	que	le	public	s’intéresse
à	 la	 lutte.	 Il	 en	est	de	même	pour	 les	 régates	 internationales	de
Paris.
Mais	 l’important,	 ce	 n’est	 pas	 le	 nombre	 des	 Sociétés

nautiques	existantes,	c’est	leur	composition	;	à	notre	point	de	vue
scolaire,	 voilà	 la	 question	 capitale.	 Il	 y	 a	 des	 pédagogues	 qui
poussent	 des	 cris	 à	 l’idée	 de	 favoriser	 l’entrée	 de	 leurs	 élèves
dans	ces	Sociétés	 ;	 je	 suis	heureux	de	pouvoir	constater	que,	 si
cette	 indignation	 est	 encore	 justifiable	 dans	 certains	 cas,	 il	 y	 a
plus	d’une	Société	à	l’abri	de	toutes	critiques	;	et	plus	nous	irons,
plus	il	y	en	aura.	Je	n’ai	pas	hésité,	en	formant	le	Comité,	à	faire
une	 large	 part	 aux	 représentants	 du	 Rowing	 et	 récemment	 j’ai
adressé	 une	 circulaire	 aux	 présidents	 d’un	 grand	 nombre	 de
Sociétés[1],	 pour	 leur	 demander	 leur	 concours	 et	 les	 prier
d’attirer	 à	 eux,	 par	 tous	 les	 moyens,	 les	 élèves	 des	 lycées	 et
collèges	 situés	 dans	 leur	 rayon	 d’action	 ;	 les	 réponses	 m’ont
prouvé	 que	 j’avais	 été	 compris.	 «	 Faire	 des	 hommes	 solides,
honnêtes,	 les	 préserver	 des	mauvais	milieux	où	 ils	 s’avilissent,
tel	est	notre	but,	notre	espoir	et	notre	récompense	»,	m’a	répondu
l’un	 d’eux.	 J’ai	 vu	 aussi	 que	 des	 efforts	 avaient	 déjà	 été	 tentés
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dans	 le	 sens	 que	 j’indiquais	 :	 à	 Saintes,	 des	 équipes	 de
collégiens	figurent	dans	les	régates	;	à	Caen,	j’ai	entendu	parler
de	 quelque	 chose	 d’analogue	 qui	 se	 préparait.	 Il	 est	 facile	 de
constater	 l’heureuse	 influence	 de	 l’aviron	 sur	 ceux	 qui	 se
réunissent	 pour	 le	 pratiquer	 :	 ou	 bien	 ce	 sont	 des	 farceurs,	 des
canotiers	 à	 l’ancienne	manière	 et	 leurs	Sociétés	 se	 disloquent	 ;
ou	 bien	 ils	 aiment	 vraiment	 leur	 sport	 et	 tout	 de	 suite	 ils	 se
métamorphosent	 au	 contact	 les	 uns	 des	 autres.	 Tel	 a	 été	 le	 cas
pour	 la	plupart	et	c’est	pourquoi	nous	n’aurons	nulle	 inquiétude
en	leur	confiant	cette	mission	pédagogique	:	ce	sera	bon	pour	eux
et	pour	les	élèves.	Cela	ennoblira	encore	leur	but	;	cela	creusera
plus	profondément	le	fossé	qui	les	sépare	du	passé,	et	la	dernière
canotière	 disparaîtra	 devant	 la	 première	 mère	 de	 famille	 qui
viendra	assister	au	triomphe	de	ses	fils.
Parmi	 celles	 qui	 ont	 le	 plus	 vaillamment	 contribué	 à

l’épuration	 que	 nécessitait	 le	 canotage	 français,	 il	 faut	 citer	 la
Société	 d’encouragement	 ;	 elle	 comprend	 des	 membres	 actifs,
dont	 la	 cotisation	 est	 de	 100	 francs	 par	 an[2]	 et	 des	 membres
honoraires,	qui	payent	20	 francs.	Pour	être	 admis,	 il	 faut	 réunir
l’unanimité	des	votes	;	son	garage	est	situé	dans	l’île	des	Loups,
à	Nogent-sur-Marne,	 et	 on	 l’a	 inauguré	 en	 grande	 pompe	 le	 10
juin	dernier,	par	un	banquet.	Si,	ce	soir-là,	vous	aviez	pu	jeter	un
coup	d’œil	dans	la	grande	salle	du	premier	étage,	vous	auriez	vu
une	 nombreuse	 attablée	 ;	 devant	 chaque	 convive	 un	 menu	 fort
joliment	 dessiné	 portait	 le	 programme	 de	 ces	 «	 régates	 à	 la
fourchette,	avec	virages	»,	auxquelles	le	potage	servait	de	«	faux
départ	»	et	dont	trois	«	bouées	»	marquaient	les	divisions	:	après
avoir	 doublé	 les	 bouées,	 tout	 le	monde	 toucha	 le	 but	 en	même
temps,	 et	 la	«	bombe	d’arrivée	»	 célébra	 ce	 joyeux	événement.
Ensuite	il	y	eut	des	toasts,	beaucoup	de	toasts,	des	sérieux	et	des
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gais,	 mais	 tous	 de	 bon	 aloi.	 À	 cet	 instant	 s’introduisit	 dans	 la
salle	 le	père	de	deux	 jeunes	rameurs	 ;	un	orateur	se	 leva	 :	«	Je
bois,	 s’écria-t-il,	 à	 l’immixtion	 des	 papas	 dans	 les	 Sociétés
nautiques.	 »	 Un	 tonnerre	 d’applaudissements	 accueillit	 ce
programme	succinct,	mais	net	et	précis.
La	 grande	 salle	 aux	 boiseries	 de	 sapin	 verni	 était	 ornée	 de

drapeaux	et	des	lanternes	vénitiennes	s’allumaient	sur	le	balcon	;
tout	 cela	 resplendissait	 ;	 la	 Marne	 coulait	 toute	 noire,	 un	 vent
frais	 agitait	 les	 grands	 arbres	qui	 couvrent	 l’île	 des	Loups	 ;	 on
descendit	 au	 bord	 de	 l’eau	 pour	 prendre	 le	 café	 et	 voir	 le	 feu
d’artifice…	 Par	 malheur	 il	 y	 avait	 en	 face	 un	 restaurant	 d’où
partait	 beaucoup	 de	 bruit	 et	 la	 ritournelle	 d’une	 chanson
boulangiste	 arrivait	 jusqu’à	 nous…	 Un	 rameur	 enragé	 passa
rapidement,	 redescendant	 la	 rivière,	 puis	 on	 ne	 vit	 plus	 à	 sa
surface	 que	 les	 lourds	 chalands	 qui	 avaient	 servi	 à	 amener	 les
convives	et	qui	allaient	les	remmener…	Le	président	me	dit	:	«	Il
se	 prépare	 dans	 le	 Rowing	 français	 une	 révolution	 et	 ce	 1889
aura	 cela	 de	 particulier	 qu’il	 profitera	 aux	 aristocrates	 de
l’aviron.	»	C’était	 bien	mon	avis	 et	 ce	 fut	 le	 sujet	 d’un	dernier
toast	!
Dans	 la	 semaine,	 le	garage	est	 souvent	 silencieux,	excepté	 le

matin	de	bonne	heure	et	le	soir	après	6	heures	;	c’est	le	dimanche
qu’il	 est	 le	 mieux	 peuplé,	 mais	 ce	 jour-là,	 quand	 le	 temps	 est
beau,	 il	 y	 a	 trop	 de	 promeneurs,	 trop	 de	 «	 batteurs	 d’eau	 »
improvisés.	Rien	ne	vaut	 la	Marne	quand	elle	 est	 solitaire	 :	 de
temps	 à	 autre	 passe	 un	 chaland	 ;	 sur	 les	 berges,	 il	 n’y	 a	 que
quelques	 flâneurs	 et	 des	 pêcheurs	 à	 la	 ligne	 ;	 les	 constructeurs
travaillent	en	plein	air	devant	la	porte	ouverte	du	hangar	où	l’on
entrevoit	 des	 formes	 indécises	 de	 bateaux,	 et	 l’eau	 clapote
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tranquillement	sur	le	bord.	Dans	l’île	des	Loups,	c’est	un	silence
complet	;	le	garage	est	niché	là	dans	la	verdure,	au	pied	du	grand
viaduc	 qui	 enjambe	 la	Marne	 d’une	 arche	 immense	 comme	 si,
s’étant	avancé	à	petits	pas	jusque-là,	il	avait	pris	tout	à	coup	son
élan	 pour	 atteindre	 l’autre	 rive…	La	 journée	 passe	 et	 le	 soleil
descend	;	alors	on	voit	arriver	des	amateurs	qui	se	sont	dépêchés
d’expédier	 leurs	 affaires,	 pour	 avoir	 encore	 une	 heure	 de	 bon
temps	avant	le	dîner	;	en	un	clin	d’œil	ils	ont	passé	leurs	jerseys
et	leurs	culottes	courtes	et,	jambes	et	bras	nus,	ils	montent	leurs
bateaux	 qui	 s’éparpillent	 très	 vite	 à	 droite	 et	 à	 gauche	 ;	 ils	 ne
s’arrêtent	 pas	 à	 savourer	 les	 beautés	 du	 paysage,	 de	 crainte	 de
perdre	un	coup	d’aviron	 ;	 et,	une	 fois	 rentrés,	 ils	 se	précipitent
dans	 l’eau	 comme	 pour	 la	 remercier	 du	 plaisir	 qu’elle	 leur	 a
procuré…	 Après	 le	 bain,	 il	 n’y	 a	 plus	 qu’à	 dîner	 et	 à	 se
coucher…	 et,	 le	 lendemain,	 on	 abat	 de	 la	 besogne	 dans	 les
bureaux	 et	 on	 n’est	 point	 grincheux	 avec	 ses	 employés,	 parce
qu’on	a	les	idées	nettes	et	qu’on	veut	du	bien	à	tout	le	monde.
Un	autre	plaisir	 très	goûté	de	ceux	qui	ont	des	 loisirs	ou	qui

profitent	 ainsi	 de	 quelques	 congés,	 ce	 sont	 les	 excursions
nautiques	qui	durent	trois,	quatre	jours	et	quelquefois	davantage	;
les	 canaux	 aidant,	 on	 fait	 même	 de	 longues	 expéditions	 d’un
fleuve	 à	 un	 autre	 ;	 les	 étapes	 sont	 autant	 que	 possible	 réglées
d’avance	 ;	 quelques	 péripéties	 imprévues	 viennent	 toujours
donner	 du	 piquant	 au	 voyage	 et,	 n’y	 en	 eût-il	 aucune,	 on	 ne	 se
repentirait	 pas	 néanmoins	 de	 l’avoir	 entrepris	 ;	 ces	 journées
d’aviron	 sont	 si	 charmantes	 et	 si	 saines	 !	 Voilà	 qui	 serait	 bon
pour	employer	les	répits	de	nos	collégiens,	ces	courtes	vacances
de	la	Toussaint,	de	Noël,	de	la	Pentecôte,	du	14	juillet,	dont	les
parents	se	plaignent	tant,	les	trouvant	à	la	fois	trop	courtes	et	trop
fréquentes.	 Une	 association	 vient	 de	 se	 constituer	 qui,	 sous	 le
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nom	 de	 Canoë-Club,	 se	 propose,	 quand	 elle	 aura	 prospéré,	 de
rendre	 aux	 rameurs	 excursionnistes	 les	 mêmes	 services	 que	 le
Club	 alpin	 rend	 aux	 touristes	montagnards	 :	 dresser	 des	 cartes
des	cours	d’eau,	faciliter	les	voyages,	établir	des	postes,	pousser
en	 un	 mot	 au	 développement	 de	 ces	 utiles	 et	 agréables
promenades,	c’est	une	 idée	heureuse	et	qui	peut	nous	 rendre	de
grands	services.
Je	me	reprocherais	de	 terminer	ce	chapitre	consacré	au	sport

nautique	sans	essayer	de	calmer	certaines	appréhensions,	que	les
récits	 de	 catastrophes	 trop	 fréquentes	 légitiment	 parfaitement	 ;
chaque	année	on	trouve	en	effet	dans	les	journaux	les	détails	de
noyades	sur	 les	causes	desquelles	on	est	 insuffisamment	éclairé
par	 les	 chroniqueurs	 :	 le	 plus	 souvent	 il	 s’agit	 de	 bateaux	 à
voiles	 ;	 d’autres	 fois	 ce	 sont	 des	 pochards	 ou	 des	 fous	 qui	 ont
tout	fait	pour	se	mettre	à	l’eau…	Les	accidents	arrivés	à	de	vrais
rameurs	 sont	 bien	 rares	 :	 un	 abordage,	 le	 remous	 d’un	 vapeur
marchant	 vite	 peuvent	 en	 causer	 néanmoins.	 La	 natation	 est
évidemment	un	remède	;	à	Londres,	où	les	courses	à	la	nage	sont
populaires,	 on	 en	 organise	 où	 les	 concurrents	 doivent	 être	 en
costume	de	rameurs	avec	souliers	aux	pieds	;	c’est	une	pratique
excellente.	Il	y	en	a	une	autre	encore	meilleure,	c’est	de	simuler
un	 naufrage,	 afin	 d’habituer	 les	 équipiers	 non	 pas	 à	 une	 chute
inopinée,	mais	à	ne	pas	lâcher	le	bateau.	Le	meilleur	nageur	n’est
pas	à	l’abri	d’une	crampe,	d’un	étourdissement	;	il	peut	être	pris
dans	 les	herbes…	tandis	que	ceux	qui	ne	 lâchent	pas	 le	bateau,
même	s’ils	ne	savent	pas	nager	ne	courent	aucun	risque	:	ils	n’ont
point	à	 lutter	contre	des	vagues	;	 il	 leur	suffit	de	conserver	 leur
présence	 d’esprit	 et	 d’être	 habitués	 à	 faire	 la	 culbute	 dans
l’élément	liquide	sans	desserrer	les	mains.	Nous	prendrons	en	ce
qui	nous	concerne	 tous	 les	moyens	pour	 éviter	un	accident…	 Il
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est	 admis	 qu’une	 chute	 de	 cheval	 peut	 vous	 tuer	 ou	 vous
endommager	fortement,	que	la	glace	se	rompt,	que	les	fleurets	se
brisent…	mais	 il	 ne	 serait	 pas	 admis	qu’un	bateau	 se	 renversât
dans	 une	 rivière	 ;	 il	 y	 aurait	 crime	 devant	 l’opinion.	 Eh	 bien,
soit	!	ils	ne	se	renverseront	pas.	Je	ne	crois	pas	que	l’engagement
soit	 bien	 compromettant	 ;	 certainement	 le	 Rowing	 est	 un	 des
sports	les	moins	dangereux.

1.	 ↑	Voir	à	l’Appendice.
2.	 ↑	Les	membres	actifs	ont,	en	retour,	le	droit	de	garer	chacun	un	bateau.
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CHAPITRE	IX
NOTRE	PLAN	STRATÉGIQUE

On	m’annonce	M.	X…,	rédacteur	à	l’Anguille	de	Melun,	—	et
si	vous	permettez	je	le	recevrai	devant	vous,	ce	qui	vous	mettra
au	 courant	 d’une	 foule	 de	 choses	 que	 je	 désirais	 précisément
vous	confier,	—	«	Entrez	donc,	monsieur	X…,	et	prenez	un	siège.
Vous	souhaitez	de	connaître	les	projets	du	Comité…	je	vais	vous
les	dire.
«	Nos	projets	sont	de	deux	sortes	 :	 les	uns	sont	spéciaux,	 les

autres	généraux	;	les	uns	ont	trait	à	l’école	Monge	et	les	autres	à
la	 masse	 des	 écoles	 françaises.	 Je	 vous	 parlerai	 des	 seconds
d’abord	 et	 vais	 téléphoner	 à	M.	 Godart,	 pour	 lui	 demander	 la
permission	de	vous	faire	connaître	aussi	les	premiers.
«	 L’année	 qui	 vient	 de	 s’écouler	 aura	 été	 marquée	 par	 la

publication	d’un	grand	nombre	d’ouvrages	contre	notre	éducation
actuelle	;	de	vieilles	rancunes,	des	haines	longtemps	contenues	se
devinent	entre	les	lignes	:	le	bon	sens	et	l’observation	appuient	la
plupart	 des	 conclusions,	mais	 en	 définitive	 on	ne	 demande	 rien
moins	qu’un	bouleversement	général.	Pour	l’accomplir	ou	mieux
pour	en	préparer	 l’accomplissement,	 le	ministre	de	 l’Instruction
publique	 a	 nommé	 une	 commission	 de	 60	 membres,	 laquelle
songe	très	sérieusement	à	se	réunir	et	mettra	au	jour	dans	dix-huit
mois	un	volumineux	rapport	:	un	petit	bout	de	réforme	en	sortira
peut-être	si	l’on	est	bien	sage.	En	des	matières	aussi	graves	il	ne
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faut	 pas	 blâmer	 cette	 façon	 de	 procéder.	 Je	 ne	 crois	 guère	 au
développement	 soudain	 de	 renseignement	 spécial,	 à	 la
transformation	 radicale	 et	 immédiate	 de	 toutes	 nos	 écoles,	 non
plus	qu’à	la	fondation	de	ces	universités	modèles	pour	lesquelles
rien	ne	saurait	remplacer	les	traditions.	On	ne	peut	pas	reprocher
aux	 auteurs	 de	 faire	 de	 grands	 projets	 et	 de	 les	 présenter	 au
public	 ;	 cela	 est	 fort	 utile	 et	 intéressant	 ;	 mais	 il	 ne	 faut	 pas
compter	 qu’on	 va	 les	 réaliser	 ainsi	 du	 jour	 au	 lendemain,	 et
même	il	ne	 faut	pas	désirer	qu’il	en	soit	ainsi.	Pour	nous,	notre
mission	est	toute	autre.	Nous	n’avons	pas	à	nous	préoccuper	des
examens	 et	 de	 l’enseignement,	 nous	 prononçons	 précisément	 le
divorce	 entre	 les	 deux	 questions	 qu’on	 a	 eu	 le	 tort	 de	 croire
connexes	 :	 ce	 n’est	 pas	 parce	 que	 l’on	 travaille	 trop	 qu’on	 ne
joue	pas	;	on	ne	joue	pas	parce	que	le	jeu	n’est	ni	attrayant	ni	à	la
mode.	Occupez-vous,	c’est	fort	bien,	de	refaire	les	programmes	;
nous,	nous	referons	les	jeux.	Et,	comme	il	y	a	une	étroite	relation
entre	 le	physique	et	 le	moral,	nous	prétendons	ainsi	et	du	même
coup	 changer	 le	 cours	 des	 idées	 de	 nos	 collégiens,	 rendre	 la
liberté	possible	pour	eux,	en	faire	des	êtres	virils…	Mais	le	côté
intellectuel	nous	reste	étranger	;	nous	le	laissons	à	d’autres.	Voilà
ce	 qui	 nous	 a	 guidés	 jusqu’ici	 et	 ce	 qui	 nous	 guidera	 dans
l’avenir,	 c’est	 notre	 principe	 fondamental…	 Et,	 tenez,
l’instruction	et	l’éducation	sont	si	indépendantes	l’une	de	l’autre
que	 vous	 pourriez	 tripoter	 indéfiniment	 les	 programmes	 sans
arriver	 au	moindre	 résultat	 physique	ou	moral	 :	 au	 contraire,	 il
vous	 serait	 impossible	de	 toucher	 au	physique	 sans	 atteindre	 le
moral	!
«	 Les	 parcs	 scolaires	 ?…	 Eh	 bien	 !	 mais	 ils	 se	 feront,	 les

parcs	scolaires	;	le	principe	en	est	admis,	seulement	il	faut	un	peu
de	patience.	Nous	avons	besoin	de	pas	mal	d’argent	et	d’étudier
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au	 préalable	 les	 questions	 accessoires,	 celle	 des	 transports	 par
exemple.	 Il	 est	 très	 simple	de	vous	 figurer	 ce	 que	 sera	 un	parc
scolaire,	 un	 jeudi	 ou	 un	 mercredi	 de	 l’an	 de	 grâce	 1892	 :	 le
spectateur	 aura	 devant	 ses	 yeux	des	 champs	d’herbe,	 bien	 unis,
entourés	 d’une	 haie	 ou	 d’une	 petite	 barrière	 ;	 il	 y	 verra	 des
enfants	qui	jouent	;	d’autres	assis,	causant	avec	quelques	maîtres
sur	les	marches	d’un	pavillon	assez	grand	pour	offrir	un	abri	en
cas	d’orage	;	le	lendemain	il	en	viendra	d’autres…	Le	chemin	de
fer	 sera	 là,	 à	 deux	 pas,	 pour	 les	 remmener	 après	 qu’ils	 auront
quitté	 leurs	vêtements	de	 jeux.	Quand	 ils	ne	se	serviront	pas	du
parc,	on	le	louera	aux	particuliers	qui	voudront	y	venir	jouer	au
cricket	 et	 au	 lawn-tennis…	Vers	 la	même	 époque	 s’élèvera	 sur
les	 deux	 rives	 de	 la	 Seine,	 probablement	 à	 Neuilly,	 un	 grand
boathouse	 scolaire,	 où	 résidera	 un	 vieux	 marin	 devenu	 amiral
d’eau	 douce	 et	 adoré	 des	 enfants	 auxquels	 il	 enseignera	 les
premiers	principes	du	rowing…	Le	matin	de	chaque	demi-congé,
j’imagine	 qu’un	 registre	 circulera	 dans	 les	 classes	 ;	 sur	 les
feuilles	 divisées	 en	 colonnes	 les	 élèves	 écriront	 leurs	 noms	 en
regard	 des	mots	 :	 Parc	 scolaire	—	 promenade	—	 canotage	—
natation	 —	 équitation	 —	 tir	 et	 gymnastique	 —	 escrime,	 etc.,
selon	 les	 projets	 qu’ils	 auront	 en	 tête	 pour	 ce	 jour-là.	 Une
dépêche	 portera	 aux	 chefs	 de	 gare	 le	 total	 des	 élèves	 qu’ils
auront	à	transporter…	Il	est	à	remarquer	que	les	parcs	scolaires
ne	sont	nullement	destinés,	comme	quelques	personnes	semblent
le	 croire,	 à	 contenir	 tout	 un	 collège.	—	 Il	 serait	 inutile	 de	 les
établir	 pour	 y	 jouer	 au	 cerceau	 ou	 à	 la	 balle	 ;	 leur	 but	 est	 de
fournir	 des	 terrains	 aux	 associations	 sportives	 que	 créeront	 les
collégiens	pour	se	livrer	aux	jeux	athlétiques	;	en	ce	temps-là	ce
sera	partout	comme	à	l’école	Alsacienne	:	quand	nous	avons	une
communication	à	faire,	nous	l’adressons	à	Monsieur	le	Président
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de	 l’Association	 athlétique…	Quant	 à	 la	 question	 financière,	 je
vous	 dirai	 que	 plusieurs	 parmi	 nous	 ont	 songé	 à	 fonder	 une
Société	par	actions,	pensant	que	les	parcs	scolaires,	appelés	à	un
très	grand	succès,	étaient	susceptibles	de	devenir	en	même	temps
une	 bonne	 affaire.	 Ce	 moyen	 sera	 sans	 doute	 excellent	 dans
l’avenir,	 mais	 à	 condition	 que	 le	 public	 ait	 déjà	 été	 éclairé	 et
comprenne	 bien	 ce	 que	 nous	 poursuivons	 ;	 je	 pense	 donc	 que,
pour	créer	le	premier	parc	scolaire,	nous	nous	en	rapporterons	à
la	générosité	publique.
«	 Peut-être	 la	 province	 nous	 devancera-t-elle	 ?	 Elle	 a	 de

grandes	facilités	pour	elle	et,	comme	nous	tendons	aussi	à	créer
tout	 un	 réseau	 de	 comités	 de	 province,	 cela	 n’aurait	 rien
d’impossible.	—	À	Montpellier,	on	prépare	de	belles	choses	;	le
résultat	 en	 sera	 d’autant	 plus	 intéressant	 dans	 cette	 vieille	 cité
universitaire	où	il	y	a	tant	de	jeunes	gens.
«	 Je	 crois	 vous	 avoir	 déjà	 dit	 que,	 si	 nous	 mettions

présentement	 des	 parcs	 scolaires	 à	 la	 disposition	 des	 écoliers
parisiens,	la	plupart	ne	nous	sauraient	aucun	gré	du	cadeau,	faute
de	pouvoir	en	faire	usage	;	il	faut	donc	le	leur	apprendre	:	c’est	à
quoi	nous	allons	nous	employer.	Il	y	a	mille	manières	:	organiser
des	concours	de	toutes	sortes	dans	les	gymnases,	dans	les	salles
d’armes,	 à	 la	 piscine	 Rochechouart,	 répandre	 des	 invitations
pour	 toutes	 les	 fêtes	 sportives,	 placarder	 dans	 les	 lycées	 de
grandes	affiches	mentionnant	ces	fêtes…	Au	cas	où	messieurs	les
proviseurs	se	refuseraient	à	admettre	les	affiches	intra	muros,	 il
y	aurait	encore	la	ressource	de	poster	des	hommes	sandwichs	et
des	 distributeurs	 devant	 la	 porte,	 à	 l’heure	 de	 la	 sortie	 des
externes.
«	Vous	parlerai-je	de	conférences	à	l’occasion	de	l’exposition
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qui	 va	 s’ouvrir,	 d’un	 congrès	 relatif	 aux	 exercices	 physiques…
non	!	Ces	choses	sont	encore	un	peu	trop	dans	le	vague.
«	 Il	 faut	 traiter	 les	étudiants	comme	 les	écoliers,	 c’est-à-dire

chercher	à	mettre	les	exercices	athlétiques	à	la	mode	parmi	eux,
leur	persuader	qu’ils	ne	peuvent	s’en	passer,	en	attendant	qu’il	en
soit	réellement	ainsi.	Nous	avons	parmi	nous	le	président	de	leur
association,	 M.	 Chaumeton	 ;	 nous	 avons	 aussi	 le	 directeur	 de
l’École	 normale	 et	 le	 directeur	 de	 l’École	 centrale,	 dont	 les
élèves	 peuvent	 être	 assimilés	 à	 des	 étudiants.	 À	 Centrale	 le
canotage	est	assez	en	honneur	;	dans	la	Société	d’encouragement
il	 y	 a	 beaucoup	 d’anciens	 centraux	 ;	 mais,	 rue	 d’Ulm,	 on	 se
montre	plutôt	rebelles	;	en	général	le	ruban	violet	sympathise	peu
avec	l’aviron.	Ce	qui	manque	à	ces	grandes	écoles,	à	la	dernière
principalement,	c’est	une	maison	de	campagne	qui	en	dépende	 ;
je	 la	voudrais	située	sur	 les	bords	de	 la	Seine,	aux	environs	de
Paris,	 entourée	 de	 prairies	 et	 de	 bois	 ;	 bien	 certainement	 elle
serait	 très	 habitée	 les	 jours	de	 congé	 et	 on	ne	 tarderait	 pas	 à	 y
installer	 des	 jeux	 ;	 mais	 cela	 n’est	 pas	 notre	 affaire.	 Faute	 de
mieux,	je	rêve	de	constituer	une	sorte	de	fédération	sportive	entre
les	grands	gymnases,	 les	manèges,	 les	piscines,	 quelques	 salles
d’armes…	 de	 Paris,	 sans	 oublier	 les	 tirs	 et	 les	 loueurs	 de
vélocipèdes.	J’essayerai	de	convaincre	les	directeurs	de	tous	ces
établissements	 qu’il	 y	 va	 de	 leur	 intérêt	 d’accepter	 ma
proposition,	 c’est-à-dire	 de	 faire	 des	 conditions	 spéciales	 et
avantageuses,	 à	 des	 jours	 et	 heures	 convenus,	 aux	 collégiens,
lycéens,	 étudiants,	 porteurs	 d’une	 carte	 de	 membre	 de	 notre
association…	 Il	 serait	 téméraire	 de	 certifier	 que	 cette
combinaison	 réussira	 ;	mais	 il	 faut	 tenter	 la	 chance	 :	 qui	 n’ose
rien	n’a	rien.
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«	À	l’école	Monge,	on	fait	aussi	des	projets	;	on	est	ambitieux
et	on	en	a	le	droit.	—	Les	lauriers	de	la	veille	ne	suffisent	jamais
et	on	travaille	toujours	à	en	conquérir	de	nouveaux,	ce	qui	est	la
condition	du	progrès	 ;	 je	ne	vous	dirai	que	deux	mots	des	deux
Sociétés	 qui	 vont	 réunir	 les	 élèves.	 La	 première	 est	 une
association	 athlétique	 destinée	 à	 centraliser	 l’action	 des
différents	 clubs	 fondés	 au	 printemps	 dernier	 :	 elle	 sera	 dirigée
par	un	bureau	composé	des	capitaines	de	tous	ces	clubs	et	ceux-
ci	choisiront	un	président,	deux	vice-présidents,	un	secrétaire	et
un	 trésorier	 ;	 les	 élèves	 voulant	 faire	 partie	 de	 l’association
s’engageront	à	payer	une	cotisation	de	six	francs	par	an,	soit	deux
francs	 par	 terme	 ;	 les	 anciens	 élèves	 continuant	 à	 verser	 leur
cotisation	 seront	 de	 droit	 membres	 honoraires,	 à	 moins	 que	 le
bureau	ne	les	autorise,	sur	leur	demande,	à	rester	membres	actifs,
c’est-à-dire	à	pouvoir	concourir	dans	les	assauts,	régates,	etc.,	et
gagner	 les	 prix.	 Telle	 est,	 en	 gros,	 la	 charte	 que	 nous
présenterons	 à	 la	 première	 assemblée	 ;	 peut-être	 qu’elle	 sera
modifiée,	mais	sur	des	points	de	détail	seulement.
«	 La	 seconde	 Société	 aura	 un	 but	 tout	 différent	 :	 elle	 sera

littéraire	;	nous	formerons	d’abord	un	petit	noyau	d’une	douzaine
d’élèves	pris	parmi	les	plus	intelligents	et	les	plus	travailleurs	;
six	rhétoriciens,	je	suppose,	quatre	humanistes	et	deux	troisième.
Une	 fois	 ce	 noyau	 formé,	 le	 titre	 de	 membre	 de	 la	 Société
appartiendra	à	 tous	ceux	qui	auront	présenté	et	fait	recevoir	par
elle	 trois	 essais	 en	 langues	 française,	 latine,	 anglaise	 ou
allemande,	sur	des	sujets	 littéraires,	historiques	ou	sociaux.	Les
réunions	 auront	 lieu	 autant	 que	 possible	 chaque	 semaine	 ;	 elles
comprendront	des	travaux	lus	ou	parlés,	des	déclamations	et	des
discussions	 orales.	 La	 Société	 est	 dirigée	 par	 un	 président,	 un
vice-président	et	un	secrétaire,	lesquels	seront	élus	pour	un	an	à
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la	première	séance	après	la	rentrée	d’octobre…	Je	vous	entends	:
vous	voulez	dire	que	 je	me	suis	coupé	en	vous	déclarant	 tout	à
l’heure	que	nous	restions	en	dehors	des	questions	d’enseignement
et	 en	 vous	 parlant	maintenant	 d’une	 Société	 où	 l’éducation	 n’a
rien	à	voir	?	—	Je	vous	demande	bien	pardon	;	je	regarde	cette
Société	 comme	 un	 puissant	moyen	 d’éducation	 ;	 elle	 fournira	 à
ses	 membres	 un	 excellent	 terrain	 d’action	 ;	 puisqu’on	 ne	 peut
donner	 à	 chaque	 interne	 un	 petit	 «	 chez	 lui	 »	 où	 il	 se	 sente
indépendant,	 ils	 auront	 là	 du	 moins	 une	 sorte	 de	 cercle	 où	 ils
pourront	venir	écrire	une	lettre,	où	ils	auront	quelques	journaux	et
une	bibliothèque	en	formation.
«	Ce	que	l’école	Monge	établira	encore	dès	qu’elle	le	pourra,

ce	 sont	 les	 ateliers	 ;	 vous	 savez	 combien	 les	 Anglais	 et	 les
Américains	 apprécient	 le	 travail	 manuel	 pour	 leurs	 élèves.	M.
Hippeau	a	même	vu	à	Ithaca,	de	l’autre	côté	de	l’Atlantique,	des
ateliers	qui	fournissaient	aux	étudiants	pauvres	le	moyen	de	payer
l’enseignement	 qu’ils	 recevaient	 ;	 en	 traitant	 ce	 sujet	 devant	 de
petits	Français,	M.	Legouvé	leur	disait	récemment	:	«	Je	ne	veux
pas	 imiter	 Jean-Jacques	 et	 faire	 de	 vous	 des	 menuisiers	 pour
vous	 donner	 un	 moyen	 de	 gagner	 votre	 pain	 en	 temps	 de
révolution	;	vous	le	gagneriez,	je	crois,	fort	mal.	Mais,	à	côté	des
arts	 d’agrément,	 ne	 pourrait-on	 pas	 instituer	 des	 métiers
d’agrément	et	pour	vous,	fils	des	classes	aisées,	n’y	aurait-il	pas
grande	 utilité	 à	 joindre	 à	 l’éducation	 des	 yeux	 l’éducation	 des
doigts	 ?	 »	 À	 cette	 question	 la	 réponse	 ne	 saurait	 être
qu’affirmative	 :	 il	 faut	 fonder	 des	 ateliers	 et	 se	 garder	 de	 les
imposer	;	laissez	les	enfants	libres	de	s’y	rendre	;	beaucoup	s’y
rendront,	surtout	dans	la	mauvaise	saison,	et	s’en	trouveront	bien.
«	 Puisque	 nous	 prenons	 aux	 ouvriers	 quelque	 chose	 de	 leur
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métier	pour	mettre	dans	les	collèges,	ne	prendrons	nous	pas	aux
collégiens	 quelque	 chose	 de	 leurs	 plaisirs	 pour	 le	 donner	 aux
enfants	des	ouvriers	?	Oh	oui,	 certes	 !	 et	 je	 serais	bien	aise	de
voir	se	lever	un	champion	de	cette	idée	pour	la	prendre	à	cœur,
s’y	 dévouer	 et	 la	mettre	 à	 exécution.	—	Dans	 certaines	 écoles
congréganistes,	 on	 a	 parfois	 établi	 des	 fourneaux,	 des	 petites
sociétés	de	Saint-Vincent	de	Paul,	des	visites	chez	les	pauvres	;
j’ai	vu	de	près	le	fonctionnement	de	ces	charitables	institutions	et
je	crois	qu’elles	manquent	leur	but…	Que	les	grandes	personnes
s’occupent	de	secourir	les	malheureux,	de	leur	porter	du	pain	et
de	 leur	 dire	 ces	 paroles	 qui	 guérissent	 et	 qu’une	 longue
expérience	de	 la	misère	peut	 seule	 inspirer,	 et	qu’on	 laisse	aux
enfants	 le	 soin	 des	 enfants	 ;	 qu’on	 apprenne	 aux	 petits	 riches	 à
faire	 jouer	 les	 petits	 pauvres,	 à	 les	 amuser,	 à	 les	 distraire.	 —
L’année	 dernière,	mes	 amis,	 nous	 vous	 avons	 appris	 un	 jeu	 qui
vous	passionne	à	présent	et	vous	n’avez	plus	besoin	de	nous	pour
vous	 guider	 dans	 vos	 rallyes	 ;	 allez	 et	 faites	 de	même	 :	 faites
dans	une	école	primaire,	dans	une	école	professionnelle	ce	que
nous	 avons	 fait	 chez	 vous	 ;	 apprenez-leur	 le	 rallye	 ;	 nous	 vous
avons	appris	à	ramer	;	apprenez-leur	à	ramer	;	nous	vous	avons
donné	pour	le	jeu	de	ballon	des	règles	plus	intéressantes	et	plus
complètes	 ;	 faites-leur	 part	 de	 ce	 nouveau	 règlement.	 Voilà	 le
langage	qu’il	faudra	tenir	à	nos	écoliers	dès	qu’on	aura	aplani	les
petites	difficultés	matérielles	qui	peuvent	entraver	l’exécution	de
ce	 plan	 charitable.	 Et	 quand	 ils	 seront	 devenus	 grands	 nous
trouverons	parmi	eux	une	pépinière	de	résidents	pour	le	Toynbee
Hall	 français.	 —	 Cette	 magnifique	 institution,	 dont	 j’ai	 parlé
ailleurs[1]	 et	 pour	 laquelle	 je	 me	 sens	 pénétré	 d’admiration,
qu’est-elle	 après	 tout	 si	 ce	 n’est	 la	 haute	 éducation	 physique,
intellectuelle	 et	 morale	 reçue	 par	 la	 jeunesse	 universitaire	 et
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répandue	 ensuite	 par	 cette	 même	 jeunesse	 sur	 ceux	 qui
travaillent	 ?	 que	 font	 les	 résidents	 si	 ce	 n’est	 enseigner	 la
science	 aux	 ouvriers,	 leur	 prêcher	 d’exemple	 la	 morale	 et	 les
associer	à	leurs	plaisirs	sportifs	?	De	même	que	j’ai	pu	constater
la	haute	influence	du	sport	sur	les	écoliers,	de	même,	à	Toynbee
Hall,	 j’ai	 pu	 me	 convaincre	 que	 cette	 influence	 n’était	 pas
moindre	sur	les	ouvriers	;	 le	sport	ne	doit	pas	être	le	monopole
des	 riches	et	des	 fainéants	 ;	 il	n’a	d’action	que	sur	 les	hommes
occupés,	 mais	 sur	 ceux-là	 son	 action	 est	 bien	 puissante	 !	 Sans
doute	 ceux	qui	 se	 livrent	 chaque	 jour	 à	un	 travail	 fatigant	n’ont
pas	besoin	pour	leur	santé	de	faire	travailler	leurs	muscles	quand
ils	ont	congé	;	mais	 ils	ont	besoin	de	s’amuser,	d’avoir	quelque
chose	à	faire,	de	retrouver	des	amis	et	des	camarades	!
«	Tout	cela	chez	nous	se	fera	lentement	et	progressivement	;	il

s’agit	d’aller	au	plus	pressé	;	on	ne	peut	pas	tout	faire	à	la	fois.
Seulement	 nous	 devons	 éviter	 le	 reproche	 d’être	 exclusifs	 en
manifestant	 hautement	 nos	 sympathies	 pour	 les	 classes	 de	 la
société	 qui	 restent	 momentanément	 en	 dehors	 de	 notre	 action.
«	On	a	trop	souvent,	dit	M.	Buisson,	donné	pour	idéal	à	l’enfant
de	l’ouvrier	de	cesser	d’être	ouvrier	lui-même,	de	sortir	de	cette
condition	 pour	 passer	 dans	 une	 autre	 :	 au	 contraire,	 nous	 lui
proposons	 pour	 idéal	 de	 devenir	 un	 bon	 ouvrier,	 un	 excellent
ouvrier.	»	—	La	conséquence	de	ces	paroles	si	justes	et	si	vraies,
c’est	qu’il	faut	étendre	à	l’éducation	de	la	classe	ouvrière,	dans
le	 domaine	 de	 ce	 qui	 est	 possible	 et	 raisonnable,	 toutes	 les
améliorations	que	l’on	apportera	à	l’éducation	de	la	haute	classe.
—	Les	 hommes	 deviennent	 de	 plus	 en	 plus	 semblables	 les	 uns
aux	autres	et	leurs	besoins	se	confondent	chaque	jour	davantage.
«	 Au	 revoir,	 monsieur	 X…,	 et	 tous	 mes	 compliments	 à
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l’Anguille	de	Melun.	»

Depuis	 cette	 entrevue,	 le	 rédacteur	 de	 l’Anguille	 est	 revenu
pour	 me	 demander	 si	 je	 savais	 à	 qui	 l’on	 était	 redevable	 du
changement	soudain	opéré	dans	les	mœurs	des	lycéens	de	Paris,
lesquels	 s’en	 vont	 à	 présent	 jouer	 au	 Bois	 de	 Boulogne	 et	 à
Meudon	 ;	 je	 lui	 ai	 répondu,	 sans	hésiter,	 que	 c’était	 à	 l’homme
éminent	autant	qu’aimable	qui	occupe,	au	ministère,	 le	poste	de
Directeur	 de	 l’Enseignement	 secondaire	 et	 qui	 a	 le	 don	 de
n’avoir	que	des	amis	et	des	admirateurs.

1.	 ↑	Voir	l’Éducation	en	Angleterre.
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CHAPITRE	X
AU	LOIN	!

Westward	Ho	!
C’est	le	nom	d’un	collège	de	l’Angleterre,	c’est	aussi	le	cri	de

lutte	 et	 de	 conquête	 des	 pionniers	 du	 nouveau	 monde.	 On	 ne
pousse	 pas	 ce	 cri-là,	 chez	 nous…	 Il	 doit	 pourtant	 y	 avoir	 une
heure	où	les	jeunes	hommes	ont	soif	d’indépendance	et	d’espace,
où	nul	horizon	ne	les	contente,	où	nulle	distance	ne	les	effraye,	où
nul	 combat	 ne	 les	 décourage.	 Quand	 cette	 heure	 ne	 vient	 pas,
c’est	 que	 quelque	 chose	 a	 été	 étouffé	 que	 la	 nature	 poussait
dehors	 ;	 véritable	 ferment	 humain	 qui	 s’échappe	 ensuite	 mal	 à
propos	ou	dont	on	meurt	comme	d’une	rougeole	rentrée.	Pour	les
uns,	c’est	une	passion	cachée	parfois,	mais	 toujours	vivace,	qui
ne	cède	que	devant	la	mort	;	au	contraire	l’ardeur	des	autres	est
passagère	:	un	voyage	la	satisfait	 ;	 ils	reviennent	et	n’éprouvent
plus	le	besoin	de	repartir.
On	ne	dort	pas	en	France	cependant	mais	l’activité	y	revêt	une

forme	particulière.	—	Vous	souvenez-vous	de	la	fière	réponse	de
Fox	au	Premier	consul	?	C’était	au	moment	de	la	paix	d’Amiens	;
Bonaparte	 promenait	 son	 hôte,	 l’ennemi	 de	 la	 veille	 et	 du
lendemain,	 dans	 les	 galeries	 du	 Louvre	 ;	 le	 doigt	 sur	 la
mappemonde,	il	lui	fit	remarquer	tout	à	coup	quelle	petite	place
l’Angleterre	 occupait	 dans	 l’immensité	 des	 mers	 et	 des
continents	:	«	C’est	vrai,	répondit	l’Anglais,	mais	elle	enserre	le
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monde	de	 ses	vaisseaux.	»	—	La	France,	 elle,	 l’enserre	de	 ses
idées	;	tout	autour	du	globe	ceint	par	l’humanité	d’un	fil	magique
circule	 la	 pensée	 française,	 féconde,	 infatigable,	 mais	 servant
trop	souvent	l’ambition	des	autres	et	profitant	aux	nations	rivales.
Çà	et	là	les	trois	couleurs	flottent	sur	de	riches	territoires,	sur	des
stations	 lointaines	 que	 gardent	 nos	 baïonnettes,	 débris	 d’une
splendeur	 coloniale	 disparue	 ou	 résultats	 de	 guerres	 de
représailles	 que	 l’honneur	 national	 a	 rendues	 nécessaires.	 Tout
cela	 est	 vide,	 triste,	 inanimé	 ;	 nos	 colonies	 ressemblent	 à	 des
enfants	qui	passent	de	l’école	à	l’hospice,	qui	coûtent	toujours	et
ne	 rapportent	 jamais	 ;	 c’est	 qu’elles	 n’obtiennent	 de	 la	 mère-
patrie	 que	 des	 fonctionnaires	 résignés,	 des	 décavés	 sans
ressources	 ou	 des	 déclassés	 sans	 principes.	 Où	 sont	 donc	 les
hommes	 jeunes,	 indépendants,	 honnêtes	 dont	 elles	 auraient
besoin	?
Ils	sont	en	France,	où	ils	ont	reçu	une	éducation	casanière	;	en

France,	d’où	 rien	ne	 les	pousse	à	 sortir	 et	où	 la	 loi	 a	pris	 soin
d’assurer	leur	avenir	en	réglant	d’avance	l’héritage	auquel	ils	ont
droit	 ;	 et	 là	 ils	 font	 travailler	 leur	 intelligence	 qui	 seule	 a	 été
formée	et	ils	entassent	des	découvertes	que	les	autres	exploitent,
et	des	écrits	dont	les	autres	profitent	;	ce	n’est	ni	d’inventions	ni
de	 style	 que	 les	 colonies	 ont	 besoin,	 c’est	 de	 bras.	 Sans	 doute
cette	 domination	 scientifique	 et	 littéraire,	 ce	 rayonnement	 de
l’âme	 d’un	 peuple	 sont	 choses	 précieuses	 à	 entretenir	 ;	mais	 il
faut	vivre	et	l’on	ne	se	nourrit	pas	de	l’air	du	temps	;	il	faut	même
s’enrichir,	 sans	 quoi	 l’on	 s’appauvrit,	 et	 la	 pauvreté	mène	 à	 la
servitude.	Voyez,	 la	 chasse	 à	 la	 fortune	 existe	 partout	 ;	 que	 ses
inconvénients	dépassent	ses	avantages,	libre	à	vous	de	le	penser	;
mais	 c’est	 une	 nécessité	 du	 temps	 actuel	 et	 force	 est	 bien	 de
l’admettre	 ;	 si	 le	présent	est	encore	au	plus	 fort,	 l’avenir	est	au
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plus	 riche.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 seulement	 l’émigration	 dans	 nos
propres	 colonies	 qui	 fait	 défaut,	 c’est	 l’émigration	 chez	 les
autres.	 L’Allemagne	 n’a	 point	 encore	 d’empire	 colonial,	 mais
elle	a	ce	qui	vaut	mieux,	une	multitude	de	colons	;	aux	États-Unis,
il	 faut	 compter	 avec	 eux	 ;	 chaque	 année	 voit	 s’accroître	 leur
nombre	et	se	consolider	 leurs	capitaux	 ;	 jusque	dans	 les	 îles	de
l’Océanie	 résonne	 aujourd’hui	 le	 ia	 germanique	 ;	 la	 choucroute
fait	 le	 tour	 du	 monde	 !	 Et	 la	 Chine	 !	 a-t-elle	 des	 colonies	 ?
Comme	État	 elle	 est	 incapable	 d’en	 posséder	 et	 cependant	 son
expansion	 nous	 inquiète	 ;	 nous	 voyons	 un	 danger	 pour	 l’avenir
dans	l’incessant	envahissement	de	cette	colossale	agglomération
d’hommes.	Continuons	d’envahir	par	la	pensée,	c’est	une	mission
glorieuse	 ;	mais	 tâchons	d’envahir	d’une	manière	plus	 effective
et,	 au	 lieu	 de	 laisser	 à	 la	 poste	 et	 au	 télégraphe	 le	 soin	 de
colporter	nos	idées,	portons-les	nous-mêmes	aux	quatre	coins	du
globe…	 Je	 vous	 vois	 sourire	 parce	 que	 vous	 devinez	 ma
conclusion	 :	 l’éducation	 anglaise	 accomplira	 ce	 phénomène.
C’est	en	effet	mon	espérance.	Non	pas	qu’elle	puisse	suppléer	à
d’autres	 remèdes	 plus	 profonds	 et	 plus	 efficaces	—	 la	 réforme
des	lois	de	succession,	par	exemple,	qu’il	faudra	encore	bien	du
temps	 pour	 obtenir	 ;	 mais	 elle	 rendra	 son	 libre	 essor	 à	 cette
impatience	 juvénile	 dont	 je	 parlais	 tout	 à	 l’heure	 et	 que
l’éducation	 actuelle	 étouffe	 si	 imprudemment.	 La	 colonisation
cessera	 d’être	 l’apanage	 de	 quelques	 aventuriers	 sans
ressources	 :	 considérée	 comme	 une	 véritable	 carrière,	 elle
deviendra	 le	 but	 de	 beaucoup	 de	 nobles	 et	 louables	 ambitions.
Voilà	 ce	 que	 nous	 pouvons	 espérer	 voir	 dans	 une	 vingtaine
d’années	si	 la	France	adopte	sagement	et	progressivement,	mais
franchement	aussi,	 les	 idées	nouvelles	qui	 lui	 sont	 suggérées	en
matière	d’éducation.
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Je	n’en	veux	pour	preuve	que	ce	 fait	assez	 remarquable	 :	 les
Français	qui	ont	passé	quelques	années	dans	un	collège	anglais
sont	 en	 général	 ceux	 qui	 s’expatrient	 le	 plus	 facilement	 ;	 j’en
pourrais	 citer	 plusieurs	 exemples	 à	 défaut	 d’une	 statistique
difficile	à	établir.	Leur	histoire	ne	varie	guère	 :	 le	plus	souvent
ils	 sont	 revenus	 d’Angleterre	 bien	 portants,	 forts,	 pleins
d’individualité	 et	 ignorants	 comme	 des	 carpes,	 ayant	 oublié	 ce
qu’ils	 savaient	 sans	 avoir	 pu	 retenir	 si	 vite	 ce	 qu’on	 leur	 a
enseigné	 ;	 ils	 rattrapent	 très	 rapidement	 le	 temps	perdu,	 se	 font
renvoyer	de	tous	les	collèges	français	où	on	les	met,	réussissent
néanmoins	 leurs	 examens,	 puis	 s’embarquent	 un	 beau	 jour	 pour
l’Amérique,	 se	 sentant	 à	 l’étroit	 en	 France	 et	 ne	 pouvant	 se
condamner	 à	 la	 petite	 existence	 sédentaire	 qui	 suffit	 à	 leurs
voisins.	J’ai	quelques	amis	là-bas	:	l’un	dans	un	ranch	du	Dakota,
l’autre	qui	cultive	des	oranges	en	Floride,	un	troisième	dans	une
compagnie	 minière	 des	 montagnes	 Rocheuses	 ;	 j’attends	 leurs
lettres	avec	impatience	;	elles	sont	chargées	de	parfums	exotiques
qui	emplissent	ma	chambre	et	me	transportent	en	imagination	au
lieu	 d’où	 elles	 viennent.	Dans	 ces	missives	 il	 y	 a	 toujours	 des
récits	 de	 chasses	 fantastiques,	 de	 courses	 invraisemblables	 à
travers	 la	 prairie	 à	 la	 poursuite	 de	 juments	 échappées	 ;
d’entrevues	 solennelles	 et	 silencieuses	 avec	des	 chefs	 indiens	 ;
et,	 Gustave	 Aymard	 aidant,	 je	 me	 représente	 mes	 amis	 assis
gravement	 autour	 du	 feu	 du	 Conseil,	 buvant	 dans	 un	 crâne	 et
fumant	le	calumet	de	la	paix	en	compagnie	du	Chien-qui-tette,	du
Nuage	Ondoyant	et	du	Grand	Serpent.
Quand	la	mauvaise	saison	est	venue,	allongeant	les	soirées,	ou

bien	 que	 le	 travail	 a	 pour	 une	 cause	 quelconque	 subi	 un	 temps
d’arrêt,	 les	 lettres	 s’allongent	 aussi	 et	 on	 y	 parle	 de	 la	 France
avec	 un	 amour	 profond	 et	 vrai	 ;	 les	 jeunes	 absents	 en	 causent
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fièrement	 et	 tendrement	 ;	 ils	 sentent	 qu’ils	 travaillent	 pour	 elle
par	 le	 seul	 fait	 de	 leur	 exil	 ;	 seulement	 ils	 envisagent	 les
nouvelles	 que	 les	 journaux	 leur	 apportent	 d’une	 façon	 qui
surprend	 ;	 certains	 faits	 auxquels	 nous	 avons	 découvert	 une
portée	énorme	ne	les	arrêtent	même	pas	et,	à	 l’inverse,	d’autres
que	nous	 traitons	d’insignifiants	 leur	paraissent	de	 la	plus	haute
importance…	 et	 presque	 toujours,	 au	 moins	 dans	 les	 grandes
lignes,	c’est	leur	point	de	vue	qui	est	le	vrai.	Il	y	a	des	Européens
qui	se	trouvent	chez	eux	partout	:	véritables	cosmopolites	dont	la
patrie	 est	 en	 quelque	 sorte	 indistincte	 ;	 ils	 l’oublient	 pendant
longtemps	 et	 pour	 un	 rien	 l’oublieraient	 définitivement.	 Les
Français	qui	vont	au	loin	n’ont	pas	ce	défaut	:	l’éducation	ou	bien
une	énergie	naturelle	les	mettent	à	l’abri	de	ces	faiblesses	qu’on
nomme	 le	 mal	 du	 pays,	 mais	 Français	 ils	 restent	 de	 cœur	 et
d’idées.	Je	parle	bien	entendu	de	ceux	que	leur	propre	volonté	a
poussés	 hors	 de	 France	 et	 non	 des	 êtres	 inférieurs	 et	 dégradés
dont	nos	colonies	sont	trop	souvent	l’asile.
La	Plata	est	le	seul	pays	lointain	qui	ait	eu	le	don	d’attirer	des

Français	;	beaucoup	de	Basques	s’y	sont	rendus	et	leurs	affaires	y
ont	 prospéré	 ;	 dès	 lors,	 un	 certain	 courant	 s’est	 établi	 que	 des
citoyens	dévoués	s’efforcent	d’entretenir	et	d’augmenter	;	ils	ont
bien	 vu	 le	 mal,	 mais	 le	 remède	 qu’ils	 proposent	 est	 un	 peu
factice.	On	a	écrit	des	livres	où	l’existence	de	là-bas	est	dépeinte
sous	des	couleurs	séduisantes	;	on	a	fondé	une	Revue	pour	servir
les	 intérêts	 de	 cette	 œuvre	 de	 colonisation	 ;	 on	 a	 fait	 des
conférences	et,	sous	diverses	formes,	de	pressants	appels	ont	été
adressés	à	 la	 jeunesse.	Cela	est,	 je	 le	 répète,	un	peu	 factice	 ;	à
quoi	 bon	 les	 envoyer	 si	 loin	 ces	 hommes	 s’ils	 n’ont	 pas	 les
qualités	 nécessaires	 pour	 y	 réussir	 ?	 vous	parvenez	bien	 à	 leur
insuffler	l’énergie	pour	y	aller,	mais	pouvez-vous	en	même	temps
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leur	donner	la	persévérance	pour	y	rester	?	Et	y	rester	n’est	pas
tout	 ;	 s’ils	 doivent	 végéter,	 traîner	 une	 existence	 difficile	 et
malheureuse,	leur	départ	est	à	tout	le	moins	parfaitement	inutile.
—	Il	existe	peut-être	en	réalité	et	certainement	dans	les	désirs	de
certaines	 personnes	 une	 école	 de	 colonisation	 destinée	 à
atteindre	 le	même	but	 avec	des	moyens	 très	 puissants	 ;	 histoire
des	 colonies,	 géographie	 des	 colonies,	 météorologie,	 géologie,
botanique	 des	 colonies…	 voilà	 quel	 serait	 le	 programme
d’enseignement.	Malgré	tous	les	charmes	qu’il	présenterait,	il	est
probable	que	 les	 jeunes	gens	élevés	de	 la	sorte	posséderaient	à
fond	la	géologie	morale	de	Paris	et	la	botanique	des	boulevards
vers	lesquels	ils	se	sentiraient	invinciblement	attirés.	Rêves	que
tout	cela	;	pour	faire	des	colons,	le	cricket,	le	ballon,	le	cheval	et
la	 rame	 sont	 les	 seuls	 auxiliaires	 ;	 joignez-y	 une	 éducation
morale	fortifiante	et	surtout	un	état	social	et	des	lois	qui	ne	soient
pas	en	contradiction	avec	le	but	que	vous	poursuivez,	et	alors	la
puissance	d’expansion	de	la	France	étonnera	tous	les	peuples.
La	colonisation,	l’établissement,	avec	ou	sans	esprit	de	retour,

hors	de	France,	ne	constituent	qu’une	partie	du	sujet	que	je	veux
traiter	;	à	côté	de	cela	il	y	a	le	voyage,	et	le	voyage	est	un	moyen
d’éducation	trop	puissant	chez	les	Anglais	pour	que	je	n’envisage
pas	ici	ses	conséquences.
Il	y	a	des	gens	qui	ont	le	précieux	privilège	d’imaginer	tout	ce

qu’ils	 ne	 connaissent	 pas	 ;	 les	 impressions	 des	 autres	 leur
suffisent	et	 ils	se	mettent	à	 leur	 tour	à	décrire	des	sites	qui	 leur
sont	inconnus	;	cela	m’a	toujours	paru	un	comble.	Pour	les	choses
de	 l’esprit,	 c’est	 différent	 :	 on	 peut	 étudier	 à	 distance	 le	 droit,
l’histoire,	 l’économie	 politique	 ;	 mais	 que	 l’on	 puisse	 de	 loin
pénétrer	 la	vie	d’un	peuple,	décrire	 ses	mœurs,	 ses	usages,	 ses

133



habitations…	 cela	 est-il	 compréhensible	 ?	 Je	me	 déclare	 de	 la
catégorie	 de	 ceux	 qui	 ne	 savent	 la	 géographie	 d’un	 pays	 que
lorsqu’ils	l’ont	parcouru	;	les	récits	de	voyages	que	j’ai	faits	ou
que	 je	 dois	 faire	 me	 passionnent	 ;	 les	 autres	 m’ennuient.	 Ceci
peut	 être	 personnel	 :	 ce	 qui	 ne	 l’est	 pas,	 c’est	 l’influence
extraordinaire	 qu’exerce	 le	 voyage	 sur	 l’intelligence	 et	 sur	 le
caractère.	 Cette	 influence	 se	 traduit	 de	 deux	 façons	 :	 par	 des
connaissances	et	par	des	idées.	Quelque	importantes	que	puissent
être	pour	l’avenir	d’un	homme	et	particulièrement	d’un	très	jeune
homme,	 les	 connaissances	 directes	 qu’il	 rapporte	 d’un	 voyage,
les	idées	que	ce	voyage	a	fait	indirectement	naître	en	lui	le	sont
bien	 davantage.	 Or	 le	 Français	 est	 apte	 à	 généraliser,	 à	 voir
d’ensemble	 ;	 ses	 jugements,	 surtout	 quand	 il	 manque
d’expérience,	peuvent	être	un	peu	superficiels	;	il	ne	descend	pas
assez	 au	 fond	 des	 choses	 pour	 en	 rapporter	 toujours	 une
impression	 bien	 exacte	 ;	 mais	 ce	 qu’il	 voit	 lui	 ouvre	 des
perspectives	 nouvelles	 ;	 tout	 un	monde	 d’idées	 lui	 est	 révélé	 ;
mille	 réflexions	 traversent	 son	 cerveau	 ;	 mille	 comparaisons
s’imposent	 à	 lui	 ;	 entre	 autres	 bons	 effets	 il	 en	 résulte	 pour	 lui
l’impression	que	le	monde	n’est	pas	uniforme,	que	les	questions
ont	plusieurs	aspects	et	que	les	solutions	ne	sont	jamais	uniques.
Voilà	pourquoi	le	voyage	de	fin	d’études	 serait	particulièrement
fructueux	au	jeune	Français.
Pratiqué	en	différents	pays,	le	voyage	de	fin	d’études	ne	l’est

nulle	part	d’une	manière	aussi	générale	qu’en	Angleterre	et	là	il
présente	 ordinairement	 des	 traits	 caractéristiques	 ;	 on	 le	 paye
avec	du	capital	plutôt	que	de	ne	pas	l’accomplir	;	il	se	fait	en	de
lointains	 pays	 et	 surtout	 pas	 en	 caravane	 ;	 le	 jeune	 homme	 est
laissé	seul	;	tout	au	plus	le	laisse-t-on	s’associer	à	un	camarade
aussi	inexpérimenté	que	lui.	Beaucoup	font	le	tour	du	monde,	ce
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qui	n’est	guère	recommandable	;	le	tour	du	monde	est	un	exercice
de	 locomotion	 qui,	 par	 la	 diversité	 des	 climats	 traversés,	 des
paysages	 entrevus	 et	 des	 hommes	 rencontrés,	 doit	 faire	 sur	 un
voyageur	novice	 l’effet	du	kaléidoscope.	De	plus,	 il	coûte	cher,
et	 les	 Français	 peut-être	 ne	 sauraient	 pas	 en	 venir	 à	 bout	 avec
économie	;	hors	de	chez	eux	ils	dépensent	plus	que	les	Anglais…
Certainement	 un	 tour	 en	 Suisse	 ou	 sur	 les	 bords	 du	 Rhin	 ne
saurait	 constituer	 un	 voyage	 de	 fin	 d’études	 ;	 mais	 on	 peut
prendre	pour	but	la	Norvège,	la	Russie,	la	Hongrie,	l’Amérique	;
le	 tour	 du	 monde	 n’est	 pas	 le	 couronnement	 indispensable	 de
l’éducation	 ;	 pas	 n’est	 besoin	 d’aller	 si	 vite	 et	 si	 loin	 pour	 en
rapporter	d’utiles	enseignements	!	Quant	au	«	self	government	»,
c’est	 au	 contraire	 une	 condition	 sine	 qua	 non	 ;	 si	 vous	 voulez
accompagner	vos	 fils,	vous	détruirez	en	grande	partie	 l’effet	du
voyage	;	ils	se	sentiront	soutenus,	se	reposeront	sur	vous	du	soin
de	 tout	 combiner,	 n’éprouveront	 aucune	 inquiétude,	 ne	 se
trouveront	 aux	 prises	 avec	 aucune	 difficulté	 et,	 n’ayant	 pas	 à
régler	leurs	comptes,	n’ouvriront	leurs	bourses	que	pour	acheter
des	 bibelots	 et	 des	 photographies.	 La	 même	 chose	 arrivera	 si
l’on	 organise	 une	 caravane	 :	 d’abord	 c’est	 dangereux	 ;	 entre
jeunes	gens,	même	à	l’étranger,	on	se	monte	la	tête	et	on	fait	des
folies	;	et	puis	il	y	en	a	toujours	un	qui	domine	les	autres,	dirige
tout,	fait	les	comptes,	déclare	si	telle	expédition	est	possible	ou
non.	—	Si	votre	enfant	est	un	peu	mouton	et	que	vous	ayez	des
craintes	en	le	laissant	aller	seul,	donnez-lui	un	compagnon,	mais
prenez-le	également	parmi	les	moutons,	afin	qu’ils	soient	deux	à
se	 conduire	 et	 que	 l’un	ne	 conduise	 pas	 l’autre.	Certains	 papas
britanniques	ont	opéré	parfois	de	la	façon	suivante	et	n’ont	sans
doute	pas	eu	à	 s’en	 repentir	 ;	 à	dix-huit,	dix-neuf,	vingt	ans,	 ils
ont	 remis	 à	 leur	 garçon	 un	 capital	 de	 10	 000,	 15	 000,	 20	 000
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francs	placé	d’une	façon	quelconque,	en	exigeant	de	lui	sa	parole
d’honneur	 qu’il	 ne	 dépenserait	 cet	 argent	 qu’à	 l’étranger.	 Le
jeune	homme	a	dû	alors	choisir	une	contrée	à	visiter,	réaliser	la
somme	nécessaire	en	vendant	les	actions	ou	obligations,	et	partir
de	son	pied	léger	avec	le	souci	de	tirer	de	sa	bourse	le	meilleur
parti	et	d’allonger	l’itinéraire	le	plus	possible.
Il	 y	 a	 encore	 la	 résidence	 à	 l’étranger	 ;	 le	 boarding	 house

n’existe	 pas	 en	 Angleterre	 seulement	 ;	 on	 en	 trouve	 un	 peu
partout,	 en	 cherchant	 bien.	 Là,	 on	 peut	 rapidement	 et	 à	 bon
compte	 voir	 beaucoup	 de	 choses	 et	 en	 apprendre	 plus	 encore,
sans	 compter	 que	 c’est	 un	 excellent	moyen	 de	 se	 perfectionner
dans	la	connaissance	des	langues	vivantes.	Les	Anglais	le	savent
bien	 et	 le	 mettent	 en	 pratique	 chez	 nous	 ;	 à	 ce	 propos,	 je	 me
rappelle	le	fait	suivant	:	 le	fils	d’un	duc	et	pair	britannique	vint
au	Havre	et	s’établit	pendant	trois	mois	chez	de	petits	bourgeois	;
il	vécut	de	leur	vie,	parla	français	avec	eux,	visita	les	chantiers,
le	port,	les	environs	de	la	ville…	et	repartit	comme	il	était	venu	;
presque	 en	 même	 temps	 le	 fils	 d’un	 duc	 français	 passait	 la
Manche	;	il	resta	trois	semaines	à	Londres	;	il	alla	au	club	;	tous
les	 salons	 lui	 furent	ouverts	 ;	on	 lui	 fit	 fête…	et	 il	n’apprit	pas
grand’chose.	Ceci	 est	 une	 histoire	 ;	mais	 cela	 pourrait	 être	 une
parabole	entre	les	deux	races.
Voyager	 jeune,	voyager	 loin,	voyager	 libre	 :	 tel	est	 le	résumé

des	lignes	qui	précèdent	;	 tels	sont	aussi	 les	caractères	que	doit
revêtir	 le	voyage	pour	qu’il	porte	ses	 fruits.	En	France	ce	n’est
pas	 sans	 difficultés	 que	 ce	 couronnement	 de	 l’éducation
s’implantera	 dans	 les	mœurs	 ;	 on	 est	 casanier	 et	 surtout	 on	 est
prisonnier	 ;	 les	 examens,	 les	 carrières,	 le	 service	 militaire
forment	 une	 suite	 d’obligations	 dont	 on	 ne	 se	 libère	 pas	 sans

136



peine	 ;	 il	 faut	 une	 énergique	 volonté,	 presque	 de	 l’entêtement
pour	 écarter	 ces	 obligations	 et	 entre	 elles	 faire	 une	 place	 au
voyage	 ;	 le	 principal	 est	 encore	 d’être	 bien	 convaincu	 de	 son
utilité	;	on	le	sera	de	plus	en	plus,	je	l’espère.
C’est	ici	le	cas	de	dire	un	mot	du	voyage	scolaire	;	Topffer	l’a

rendu	célèbre	 en	décrivant	 spirituellement	 les	«	 zigzags	»	qu’il
faisait	 faire	à	 ses	élèves	 ;	bien	d’autres	maîtres	ont	depuis	 lors
exploité	 l’invention.	 Dernièrement,	 je	 rencontrais	 au	 pied	 du
Trocadéro	 une	 vingtaine	 de	 petits	 Anglais	 coiffés	 de	 la	 toque
universitaire	 et	 peu	 inquiets	 des	 rires	 que	 cet	 accoutrement
soulevait	sur	leur	passage.	Une	fois,	l’hôtel	où	j’étais	descendu	à
la	 Haye	 fut	 envahi	 par	 15	 Américaines	 armées	 de	 15	 water-
proofs	 et	 de	 15	 valises	 ;	 on	 déplaça	 la	 table	 d’hôte	 et	 dans	 la
grande	salle	à	manger	15	paravents	furent	installés	pour	abriter	le
sommeil	de	cette	pension	transatlantique.	La	France	envoie	aussi
des	 collégiens	 au	 dehors	 ;	 les	 expéditions	 d’Arcueil	 sont
célèbres	et	le	Club	alpin	a	organisé	des	excursions	montagnardes
qui	 peuvent	 agir	 bien	 utilement,	 non	 pas	 que	 j’aie	 grande
confiance	dans	«	les	leçons	de	physique,	de	géologie	données	en
plein	air,	sous	le	ciel	bleu,	pendant	les	haltes	»,	mais	simplement
parce	 que	 l’air	 de	 la	 montagne	 et	 les	 saines	 fatigues	 des
ascensions	sont	des	plus	profitables.	Toutefois,	il	ne	faut	pas	s’y
tromper,	 cela	 ne	 constitue	 pas	 un	 voyage,	mais	 un	 exercice,	 un
sport…	 et,	 quant	 aux	 lointaines	 tournées	 qu’entreprennent	 les
dominicains,	 je	 ne	 puis	 m’empêcher	 de	 trouver	 que	 l’argent
dépensé	de	la	sorte	l’eût	été	plus	utilement	quelques	années	plus
tard	 et	 d’une	 manière	 individuelle	 ;	 que	 les	 enfants	 circulent,
c’est	fort	bien	;	que	les	jeunes	gens	voyagent,	c’est	encore	mieux.
Aux	 enfants	 donnez	 le	 mouvement,	 le	 changement	 d’air,	 la
distraction	 d’un	 paysage	 nouveau	 et	 l’occasion	 de	 marches
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salutaires	 ;	 réservez	 aux	 jeunes	 gens	 les	 vrais	 départs,	 les
absences	 sérieuses,	 les	 expéditions	 lointaines	 et	 prenez	 soin
qu’elles	 se	 fassent	 dans	 les	 conditions	 les	 plus	 favorables	 au
perfectionnement	 que	 vous	 êtes	 en	 droit	 d’en	 attendre,	 c’est-à-
dire	avec	 la	 triple	garantie	de	 la	 liberté,	de	 la	solitude	et	de	 la
virilité	naissante.
Faut-il	 terminer	 ce	 chapitre	 consacré	 aux	 bienfaits	 de	 la

résidence	 et	 du	 voyage	 à	 l’étranger	 en	 protestant	 contre
l’éducation	étrangère	?…	Oh	oui	!	certes	;	je	ne	veux	pas	parler
de	quelques	mois,	voire	de	deux	années	passées	dans	un	collège
allemand	 ou	 anglais,	 mais	 de	 ces	 éducations	 faites	 presque
entièrement	hors	du	pays	natal	;	nous	ne	sommes	pas	coutumiers
du	fait,	il	est	vrai	;	mais	c’est	une	affaire	de	mode,	et	la	mode	est
si	 changeante	 !	 Puissions-nous	 ne	 jamais	 tomber	 dans	 les
errements	que	d’autres	ont	à	se	reprocher	à	cet	égard.	Les	enfants
de	 France	 doivent	 grandir	 dans	 l’air	 français,	 sur	 le	 sol	 de
France	;	peu	importe	d’où	viennent	les	méthodes	pourvu	qu’elles
soient	appliquées	par	des	Français.	Voilà	une	 règle	absolue	qui
ne	souffre	pas	d’exception.	L’enfant	devenu	homme	s’en	ira	alors
visiter	 les	autres	peuples	avec	profit	 ;	 il	 les	regardera	avec	des
yeux	français,	et	la	France	sera	son	terme	de	comparaison	;	et	s’il
va	 résider	 parmi	 eux,	 en	 toute	 confiance	 on	 le	 laissera	 partir
parce	que	la	France	partira	avec	lui,	enfermée	dans	son	cœur	!
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CHAPITRE	XI
LE	CHOIX	DES	CARRIÈRES

La	 parfaite	 insuffisance	 de	 notre	 éducation	 s’est	 traduite
longtemps	 par	 le	 choix	 singulier	 des	 carrières	 :	 au	 sortir	 du
collège,	 les	 uns	 prenaient	 un	 pli	 de	 la	 jupe	 de	 l’autorité	 et
s’installaient	dedans	;	les	autres	en	auraient	bien	fait	autant,	mais
ils	s’asseyaient	plus	loin	en	attendant	que	l’autorité	mit	une	jupe
d’une	 autre	 couleur,	 celle-ci	 leur	 étant	 antipathique	 ;	 il	 en
résultait	 une	 armée	 d’employés	 et	 une	 réserve	 d’inutiles.
L’amélioration	 qui	 tend	 à	 se	 produire	 est	 encore	 insignifiante	 ;
s’il	y	a	moins	d’inutiles	que	par	le	passé,	je	n’oserais	dire	qu’il	y
a	moins	d’employés	ou	plutôt	moins	de	candidats	aux	emplois	 ;
notre	 état	 social	 et	 administratif	 comporte	 un	 nombre
incommensurable	 de	 ronds	 de	 cuir	 ;	 l’éducation	 ne	 peut	 avoir
qu’une	 influence	 très	 indirecte	 sur	 leur	 disparition	 ;	 mais	 ce
qu’elle	 peut,	 c’est	 diminuer	 le	 nombre	 des	 candidats	 qui
demandent	 à	 s’asseoir	 dessus	 ;	 c’est	 aussi	 tirer	 de	 leur	 torpeur
les	 inutiles,	 qui	 trop	 souvent	 se	 parent	 de	 leurs	 principes	 et	 de
leurs	convictions	pour	cacher	leur	paresse	et	leur	fainéantise.
La	 chasse	 aux	 emplois	 est	 une	 conséquence	de	 cette	maladie

que	 M.	 Maneuvrier,	 dans	 son	 beau	 livre,	 l’Éducation	 de	 la
bourgeoisie	 sous	 la	 République,	 a	 désignée	 sous	 le	 nom
d’atrophie	 de	 la	 volonté	 ;	 la	 plupart	 des	 enfants	 français	 ont
connu	 avant	 le	 collège	 une	 autorité	 qui	 pour	 être	 douce	 et
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paternelle	 n’en	 était	 pas	 moins	 excessive	 et	 s’exerçait	 jusque
dans	 les	moindres	détails	 ;	puis	 le	collège	est	venu	où,	pendant
de	 longues	années,	 ils	ont	 été	dispensés	de	 toute	décision	et	de
toute	action	;	de	là	ils	passent	maintenant	à	la	caserne	et	presque
tous	y	sont	heureux	:	il	y	a	une	certaine	dose	de	liberté	quand	le
service	est	fini	et	puis	leurs	muscles	sont	en	mouvement,	et	cela
les	 repose	 !	 Mais	 la	 caserne	 n’exige	 pas	 plus	 d’action
personnelle	et	de	décision	que	 le	collège	et	quand	 tout	 cela	est
fini,	que	faire	?…	À	gauche,	il	y	a	un	tas	de	pelles	et	de	pioches
avec	 lesquelles	 on	 peut	 tracer	 son	 chemin	 dans	 une	 direction
quelconque	 ;	 oui	 !	 mais	 à	 droite,	 il	 y	 a	 une	 belle	 route
gracieusement	entretenue	aux	frais	de	l’État	;	elle	s’avance,	il	est
vrai,	dans	un	pays	plat	où	nul	beau	spectacle,	où	aucune	surprise,
aucune	émotion,	où	rien	de	passionnant	n’attendent	le	marcheur	;
mais,	en	revanche,	on	jouit	du	calme	et	de	la	tranquillité	;	on	est
dispensé	de	chercher	et	d’agir…	C’est	 toujours	 tout	droit	 !	Et	à
chaque	 kilomètre	 on	 trouvera	 sur	 une	 borne	 une	 petite	 pièce
d’argent	 qui	 ne	 permet	 point	 un	 grand	 luxe,	 mais	 qui	 suffit	 à
vivre.
Cette	atrophie	de	la	volonté,	M.	Maneuvrier	et	d’autres	lui	ont

fait	son	procès	en	des	termes	éloquents	;	je	n’y	reviens	que	pour
mémoire	;	il	y	a	un	sujet	plus	nouveau	et	peut-être	plus	important
aussi	 à	 traiter	 ;	 je	 l’aborde	 maintenant	 en	 escomptant	 dans	 ma
pensée	un	dernier	bienfait	de	l’éducation	anglaise,	en	maudissant
ce	 que	 je	 crois	 être	 un	 des	 plus	 grands	 méfaits	 de	 l’éducation
française.
La	classe	sociale	dont	je	veux	parler…	Il	 lui	faudrait	un	nom

et	 vraiment	 je	 ne	 sais	 lequel	 lui	 donner	 ;	 peut-on	 l’appeler	 la
classe	 dirigeante	 alors	 que	 manifestement	 elle	 ne	 dirige	 plus
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rien	?	«	la	classe	qui	se	croit	dirigeante	»	serait	un	titre	assez	en
rapport	 avec	 ses	 prétentions,	 mais	 un	 peu	 lourd	 et	 confus	 ;	 la
bourgeoisie,	cela	dirait	trop,	et	la	noblesse,	pas	assez…	Je	crois
que	 je	 tiens	 le	 mot	 ;	 il	 est	 anglais,	 mais	 libre	 à	 vous	 de	 le
prononcer	à	la	parisienne	;	savez-vous	ce	que	c’est	que	le	high-
life	?	C’est	une	association	qui	tient	de	la	salade	par	le	mélange
des	 éléments	 disparates	 qui	 la	 composent.	Y	 sont	 admis,	 d’une
façon	 générale,	 tous	 ceux	 qui	 dépensent	 de	 l’argent	 ou	 qui	 ont
l’air	 d’en	 dépenser	 ;	 on	 y	 trouve	 des	 noms	 fort	 connus	 ou	 des
noms	 fort	 inconnus,	 des	 parchemins	 authentiques	 et	 d’autres
fabriqués,	 beaucoup	 de	 belles	 qualités	 et	 non	 moins	 de	 vices
abjects.	 Son	 centre	 est	 à	 Paris,	mais	 elle	 rayonne	 dans	 toute	 la
province	et,	bien	que	représentant	en	nombre	une	infime	minorité,
son	 importance	 sociale	 est	 considérable	 ;	 sans	doute	 il	 existe	 à
présent	 une	 pléiade	 de	 grands	 industriels	 et	 de	 grands
commerçants	 devenus	millionnaires,	 lesquels	 jouissent	 de	 leurs
revenus	 à	 leur	 guise	 sans	 cesser	 de	 travailler	 et	 ne	 cherchent
nullement	 à	 pénétrer	 dans	 le	 high-life	 et	 à	 donner	 leurs	 filles	 à
des	marquis	 ruinés…	 La	 race	 de	M.	 Poirier	 tend	 à	 s’éteindre.
Mais	 le	high-life,	qui	compte	aussi	de	 très	grosses	 fortunes,	 les
dépense	avec	ostentation	;	ses	membres	sont	unis	par	une	espèce
de	solidarité	et	les	châteaux	sont	entre	leurs	mains,	ce	qui	double
leur	influence.	Dans	les	communes	rurales,	le	château	est	encore
le	point	de	mire	;	si	on	ne	subit	pas	sa	loi,	on	lui	fait	 la	guerre,
quelquefois	 les	 deux	 en	même	 temps	 ;	 jamais	 on	 ne	 le	 regarde
avec	indifférence.	Voilà	pourquoi	la	classe	dont	je	parle	n’est	pas
une	 quantité	 négligeable	 ;	 il	 importe	 de	 pénétrer	 l’éducation
qu’elle	 donne	 aux	 enfants	 ;	 et	 puis	 le	 high-life	 de	 France	 a	 eu
jusqu’ici	 le	 monopole	 du	 sport	 ;	 les	 parents	 auxquels	 nous
proposons	 le	 sport	 comme	 un	moyen	 d’éducation	 sont	 en	 droit
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d’exiger	des	explications	et	de	nous	demander	si	notre	but	est	de
faire	de	leurs	fils	des	petits	high-life	!
Sur	 les	 trottoirs	 du	 faubourg	 Saint-Germain	 j’ai	 souvent	 fait

une	 rencontre	 qui	 évoquait	 en	 mon	 esprit	 les	 jolis	 vers	 de
François	Coppée	dans	lesquels	il	dépeint	le	petit	garçon	pâle,	à
la	mine	 aristocratique,	 au	 grand	 col	 blanc,	 au	 costume	 de	 drap
fin,	 marchant	 posément	 à	 côté	 de	 son	 abbé,	 dont	 il	 vient	 de
répondre	 la	 messe	 à	 l’église	 voisine	 ;	 et	 l’abbé	 méditant,
cherchant	quelque	ruse	discrète,	quelque	périphrase	adroite	pour
apprendre	à	l’élève,	dans	la	leçon	qui	va	suivre,

Ce	que	fut	son	aïeul,	mignon	de	Henri	III.

Mais	monsieur	l’abbé	n’est	pas	le	seul	précepteur	;	il	y	en	a	un
autre	dont	il	doit	tolérer	la	collaboration	;	c’est	le	monde,	ou,	si
vous	 voulez,	 le	 chic.	 Ce	 même	 jour,	 nous	 retrouvons	 le	 petit
garçon	galopant	dans	 l’avenue	du	Bois	de	Boulogne,	sur	un	 joli
cheval	 qu’il	 manie	 déjà	 fort	 habilement	 ;	 son	 père,	 retenu	 au
cercle	par	une	élection,	n’a	pu	l’accompagner	et	il	est	suivi	d’un
domestique	 irréprochable,	 bottes	 à	 revers,	 culotte	 blanche	 et
ceinture	de	cuir.	Plus	loin	encore	un	de	ses	petits	amis	l’a	rejoint,
enchanté	de	trouver	quelqu’un	à	qui	faire	admirer	un	pantalon	de
cheval	 porté	 pour	 la	 première	 fois	 et	 ne	 faisant	 pas	 un	 pli.	 La
conversation	 s’établit	 :	 les	 chevaux	de	 courses,	 les	 tailleurs,	 la
robe	 d’une	 dame	 qui	 passe	 dans	 une	 élégante	 victoria	 et	 à
laquelle	 les	deux	cavaliers	adressent	un	salut	des	plus	corrects,
voilà	le	fond	du	dialogue	;	et	la	promenade	se	poursuit	à	travers
les	 allées	 les	plus	 fréquentées	du	Bois.	Si	vous	voulez	pousser
plus	 avant	 l’investigation,	 vous	 apprendrez	 que	 la	 famille	 de
Saint-Kétoil	se	compose	en	outre	d’une	fille	et	de	trois	garçons.
La	fille	a	dix-sept	ans	;	elle	va	sortir	cette	année	pour	la	première
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fois	 ;	 on	 compte	 sur	 ses	 beaux	 yeux	 pour	 vaincre
l’endurcissement	 dans	 le	 célibat	 d’un	 très	 riche	 personnage
porteur	 d’un	 titre	 aussi	 contestable	 qu’incontesté.	 Pour	 les
garçons,	la	question	de	l’avenir	est	délicate	;	il	faut	une	carrière,
et	 vraiment	 il	 est	 bien	 difficile	 de	 s’encanailler	 dans	 la
diplomatie	 :	 heureusement	 que	 le	 service	 militaire	 y	 peut
pourvoir.	 L’aîné	 est	 sorti	 de	 Saint-Cyr	 et	 s’amuse	 pour	 s’en
reposer	 ;	 le	 dernier	 n’y	 est	 pas	 encore	 et	 s’amuse	 pour	 s’y
préparer	;	 le	deuxième	y	est	et	aspire	à	en	sortir	pour	s’amuser.
Leur	père	est	un	excellent	homme,	qui	va	 tous	 les	ans	présenter
ses	hommages	au	chef	de	la	maison	de	France,	dont	il	ne	désire
pas	 ardemment	 le	 retour,	 parce	 que	 cela	 le	 gênerait	 de	 ne	 plus
pouvoir	 dire	 du	mal	 du	 gouvernement.	 La	 comtesse,	 sa	 femme,
fait	par	jour	un	nombre	incommensurable	de	visites	et	quête	pour
les	œuvres	bien	portées.
Au	milieu	de	tout	ce	fatras	mondain,	 il	y	a	place	encore	pour

de	 grands	 dévouements,	 pour	 des	 actes	 de	 réelle	 charité,	 pour
l’antique	 bravoure	 chevaleresque…	 Je	 suis	 sûr	 que,	 si	 par
impossible	les	échafauds	de	93	se	dressaient	de	nouveau	sur	nos
places,	 beaucoup	de	 ces	hommes	 s’en	 iraient	 à	 la	mort	 avec	 le
même	 calme,	 la	 même	 insouciance	 et	 la	 même	 simplicité	 que
leurs	ancêtres	;	mais	leur	légèreté,	leur	vanité,	leur	paresse	aussi
et	tout	un	vieux	stock	d’idées	fausses	les	empêchent	de	mener	une
vie	raisonnable	et	utile.	—	Ils	ne	laissent	pas	que	d’envoyer	leurs
fils	 au	 collège,	 parce	 que	 c’est	 une	 mesure	 réputée
indispensable	 ;	 et	 leurs	 fils	 y	 transportent	 le	 culte	 du	 chic	dans
lequel	ils	ont	été	élevés	jusque-là.	Une	fois	sortis,	on	leur	tient	un
petit	 discours	 qui	 est	 toujours	 plus	 ou	moins	 semblable	 à	 celui
que	M.	de	Saint-Kétoil	a	tenu	à	ses	fils	le	jour	de	leurs	vingt	ans	:
«	Mon	bon	ami,	leur	a-t-il	dit	à	tour	de	rôle,	croyant	faire	un	acte
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de	haute	diplomatie,	te	voilà	un	homme	;	tu	ne	feras	pas	autrement
que	les	autres	;	tu	rencontreras	des	femmes	sur	ton	chemin	et	tu	te
laisseras	attirer	par	elles	 ;	 il	 faut	bien	apprendre	la	vie	!	Tâche
de	 ne	 pas	 ruiner	 ta	 santé	 et	 de	 ne	 pas	 faire	 trop	 de	 dettes	 ;	 et
surtout,	 tu	 sais,	 pas	 de	 passions	 ridicules	 ;	 je	 ne	 veux	 de
mésalliance	 à	 aucun	 prix	 ;	 l’important	 c’est	 de	 ne	 rien	 faire
contre	 l’honneur.	Tu	m’as	bien	compris	?	»	Le	fils,	auquel	cette
belle	déclaration	n’a	rien	appris	de	neuf,	proteste	de	ses	bonnes
intentions,	et	tout	est	dit.
Le	petit	garçon	qui	se	promenait	au	Bois	tout	à	l’heure,	on	le

retrouve	dans	le	monde	;	il	a	maintenant	une	chevelure	de	caniche
et	des	moustaches	de	chat	 ;	son	volontariat	est	fini	 ;	cette	année
de	 caserne	 lui	 a	 paru	 un	 hors-d’œuvre,	 et	 puis	 au	 contact	 d’un
sabre	 il	 lui	 est	 revenu	 un	 peu	 de	 la	 fougue	 belliqueuse	 de	 sa
race…	Mais	tout	cela	n’a	été	qu’un	éclair	et	il	se	replonge	avec
délices	dans	le	chic	dont	il	a	été	privé	pendant	une	année	et	qui
lui	 semble	 de	 plus	 en	 plus	 indispensable	 à	 la	 vie.	 Tous	 les
dimanches,	il	est	aux	courses…	Ah	!	les	courses	!	nous	y	voilà	;
mais	 c’est	une	 invention	anglaise,	 les	 courses	 !	 c’est	du	 sport	 !
Quel	 rôle	 vont·elles	 jouer	 dans	 ces	 innovations	 scolaires	 ?	—
Elles	 n’en	 joueront	 aucun	 ;	 les	 courses	 sont	 une	 occupation	 de
fainéant.	À	 part	 ceux	 qui	 ont	 une	 écurie	 et	 font	 courir,	 et	 pour
lesquels	cette	institution	qui	améliore	peut-être	les	chevaux,	mais
détériore	à	coup	sûr	les	hommes,	présente	un	intérêt	quelconque,
à	part	les	gentlemen	qui	se	font	maigrir,	revêtent	des	casaques	de
jockeys	et	le	reste	du	temps	ne	sont	jamais	si	fiers	que	quand	on
les	 prend	 pour	 leurs	 cochers,	 —	 à	 part	 tout	 ce	 monde	 que
l’hippodrome	 passionne,	 ceux	 qui	 viennent	 aux	 tribunes	 de
Longchamps,	d’Auteuil	ou	de	Chantilly	se	soucient	des	chevaux
comme	de	 l’an	quarante.	La	pose	ou	 le	pari	 les	y	attirent	 seuls.
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Or	 l’éducation	 anglaise	 est	 destructive	 de	 la	 pose	 :	 l’est-elle
également	du	pari	?	—	Il	est	évident	qu’elle	ne	l’est	pas	;	on	peut
parier	sur	des	bateaux,	sur	des	vélocipèdes,	sur	des	joueurs	aussi
bien	que	sur	des	chevaux,	et	nos	voisins	ne	s’en	font	pas	faute	;
mais	il	y	a	un	moyen	dans	nos	écoles	d’obvier	à	cet	inconvénient.
Les	autorités	ne	peuvent	pas	grand’chose	pour	arrêter	le	pari	lui-
même	 ;	 les	parents	peuvent	 lui	enlever	 sa	gravité	en	serrant	 les
cordons	de	la	bourse	;	il	sera	bien	rare	que	des	élèves	aient	assez
l’amour	 du	 jeu	 pour	 se	 procurer	 de	 l’argent	 en	 l’empruntant…
L’escrime	 d’ailleurs	 est	 là	 pour	 montrer	 qu’il	 n’est	 pas
impossible	de	tenir	un	sport	absolument	en	dehors	de	tout	pari	;
dans	 nos	 innombrables	 salles	 d’armes,	 je	 ne	 sache	 pas	 que
jamais	on	ait	escompté	l’habileté	des	tireurs.
Les	 courses	 ont	 ceci	 de	 particulier	 qu’il	 y	 a	 beaucoup	 de

spectateurs	autour	d’un	petit	nombre	d’acteurs	;	de	là	l’anomalie
du	titre	de	sportsman	donné	aux	gens	qui	se	contentent	d’assister
à	 chaque	 réunion	 avec	 une	 lorgnette	 dans	 un	 étui	 et	 un	 petit
paletot	 trop	 court	 ;	 quel	 rapport	 peut-il	 y	 avoir	 entre	 le	 sport
entendu	 de	 cette	 façon	 et	 celui	 auquel	 nous	 donnons	 un	 rôle
prépondérant	dans	l’éducation	?…	Le	chic	n’existe	pas	dans	les
écoles	 anglaises	 et	 même	 on	 y	 considère	 comme	 bien	 peu	 de
chose	un	 titre	 de	 lord	 qui	 n’est	 pas	 appuyé	 sur	 une	 respectable
habileté	au	cricket.	Ainsi	en	sera-t-il,	je	n’en	doute	pas,	dans	les
écoles	 françaises	 ;	 nous	 verrons	 peu	 à	 peu	 disparaitre	 dans
l’ombre	et	le	mépris	ces	petits	crevés	de	douze	ans	et	ces	grands
crevés	de	vingt	ans	;	un	peu	de	bon	sens	reparaîtra	sans	doute	en
même	temps	dans	les	idées	des	membres	du	high-life	;	leur	étroit
horizon	s’élargira	et	 ils	cesseront	d’être	des	citoyens	 inutiles	et
parfois	 nuisibles.	 Une	 légitime	 ambition	 s’emparera	 de	 leurs
enfants	;	le	chic	ne	sera	pas	le	nec	plus	ultra	de	leurs	désirs	et,	au
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sortir	du	collège,	ils	se	répandront	dans	les	différentes	carrières
qui	dès	aujourd’hui	 leur	sont	ouvertes	et	que	d’ineptes	préjugés
les	empêchent	de	suivre.
Je	ne	puis	en	effet	qualifier	d’une	autre	façon	le	sentiment	qui

faisait	dire	à	un	père	dont	le	fils	avait	beaucoup	de	goût	pour	les
mathématiques	 :	 «	 Je	 ne	 veux	 pas	 le	 laisser	 aller	 à	 l’École
centrale	 ;	 il	 y	 serait	 en	 trop	mauvaise	 compagnie.	»	Penser	que
cette	 élite	 intellectuelle	 est	 traitée	 de	 mauvaise	 compagnie	 par
des	gens	qui	sont	souvent	si	peu	scrupuleux	dans	le	choix	de	leurs
compagnons,	ce	serait	folâtre,	si	ce	n’était	affligeant…	Comment
s’étonner	ensuite	que	 le	pouvoir	politique	et	 l’influence	 sociale
ne	 soient	 plus	 aux	 mains	 de	 ces	 gens-là	 ?	 comment	 s’étonner
surtout	que,	lorsqu’il	leur	prend	fantaisie	sur	le	tard	d’utiliser	des
bribes	de	science	recueillies	çà	et	là	et	de	briguer	des	honneurs
et	 des	 distinctions,	 on	 leur	 fasse	 la	 grimace	 ?	 Il	 n’y	 a	 pas	 de
blason	en	France	 si	vénérable	ou	 si	bien	doré	qu’il	 soit	 auquel
l’École	 centrale,	 l’École	 des	 mines,	 l’École	 polytechnique,
l’École	normale	ne	 soient	 susceptibles	d’ajouter	de	 la	gloire	 et
de	l’honneur.	Cela	a	l’air	d’une	vérité	de	M.	de	la	Palice,	n’est-
ce	pas	?	Eh	bien	!	cette	vérité	est	universellement	méconnue.	On
accepte	encore	de	l’entendre	formuler,	mais	qui	ose	l’appliquer	?
Bien	des	fois	sans	doute,	dans	des	demeures	princières,	dans	les
palais	du	high-life,	 de	grandes	 intelligences	 se	 sont	 rencontrées
qui,	 bien	 dirigées	 et	 bien	 cultivées,	 auraient	 pu	 habiter
brillamment	 les	 palais	 de	 la	 science	 ;	 mais	 les	 exigences
mondaines	étaient	 là	avec	 tout	 leur	 réseau	de	pratiques	étroites,
mesquines	et	aussi	des	principes	de	caste	qui	ne	sont	plus	depuis
longtemps	 ni	 explicables	 ni	 excusables.	—	 Et	 l’héritier	 de	 tel
nom	illustre	ou	de	telle	grande	fortune	n’a	pas	eu	le	choix,	il	est
entré	à	Saint-Cyr,	parce	que	cette	carrière	était	la	seule	qui	lui	fût
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permise	;	il	n’en	avait	pas	le	goût	et	il	a	donné	sa	démission	en	se
mariant…	 À	 présent	 il	 fait	 de	 la	 politique	 et	 sa	 politique	 est
mauvaise,	parce	qu’il	est	ignorant.
Certaines	 écoles,	 pour	 n’avoir	 pas	 l’éclat	 de	 celles	 dont	 je

viens	de	parler,	n’en	ouvrent	pas	moins	d’utiles	et	 intéressantes
carrières	 ;	 tout	 ce	 qui	 touche	 à	 l’agriculture	 devrait
particulièrement	 attirer	 les	 propriétaires	 fonciers	 que	 la	 crise
actuelle	 force	 fréquemment	 à	 prendre	 la	 direction	 de	 leurs
domaines.	Oserai-je	leur	rappeler	—	ou	peut-être	leur	apprendre
—	 qu’il	 existe	 un	 Institut	 agronomique	 à	 Paris,	 trois	 grandes
Écoles	d’agriculture	à	Grignon,	à	Montpellier,	à	Grand	Jouan	et
une	École	 forestière	 à	Nancy,	 et	 que,	 à	 en	 juger	 par	 le	 nombre
d’étrangers	 qui	 fréquentent	 ces	 écoles,	 l’enseignement	 y	 doit
avoir	une	grande	valeur.	Le	beau	château	dans	lequel	Charles	X	a
installé	 l’école	de	Grignon,	 est	 situé	 en	Seine-et-Oise,	non	 loin
de	Versailles	;	un	champ	d’expériences	et	une	exploitation	rurale
y	sont	annexés.	Dans	 les	 trois	écoles,	on	étudie	 l’agriculture,	 la
zoologie,	 la	météorologie,	 la	géologie,	 la	chimie,	 la	mécanique,
l’économie	 et	 la	 législation	 rurales,	 le	 droit	 administratif,	 la
comptabilité	agricole	;	ajoutez-y	comme	instruction	pratique	des
manipulations	 et	 analyses	 dans	 les	 laboratoires,	 des	 plans	 de
drainage,	 de	 dessèchement,	 d’irrigation	 ;	 l’exécution	 des
principales	 opérations	 de	 l’agriculture,	 les	 soins	 à	 donner	 au
bétail,	 la	 fabrication	 du	 vin,	 du	 beurre,	 du	 cidre,	 du	 sucre	 de
betterave,	la	distillation	des	grains,	l’étude	des	plantes	nuisibles,
des	arbres	fruitiers,	etc.	Quant	au	diplôme	d’ingénieur-agronome,
il	 suppose	 une	 instruction	 spéciale	 d’un	 degré	 tout	 à	 fait
supérieur.	À	l’autre	bout	de	l’échelle	sont	les	fermes-écoles	qui
donnent	 des	 certificats	 d’apprentissage…	 C’est	 tout	 un
enseignement	agricole	très	complet	et	bien	organisé.
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L’École	forestière	de	Nancy	est	certainement	plus	connue	dans
l’Inde	 anglaise	 que	 dans	 certains	 milieux	 français.	 En	 1867,
l’Angleterre	arrêta	avec	nous	les	bases	d’une	entente	:	elle	devait
envoyer	chaque	année	à	Nancy	des	sujets	britanniques	destinés	au
service	des	forêts	de	l’Inde	;	cela	s’est	fait	longtemps	;	à	présent
l’École	 de	 Cooper’s	 Hill	 près	 de	 Windsor	 y	 pourvoit
directement.	 Notre	 corps	 administratif	 des	 eaux	 et	 forêts	 se
compose	de	gardes	généraux,	de	sous-inspecteurs,	d’inspecteurs,
de	 conservateurs,	 d’administrateurs	 et	 d’un	 directeur	 général	 ;
mais	 on	 peut	 bénéficier	 de	 l’enseignement	 de	 l’École	 sans
embrasser	 la	 carrière	 forestière…	 Chaque	 année,	 les	 mois	 de
mai,	juin,	juillet	sont	consacrés	aux	exercices	pratiques	dans	les
Vosges,	 le	 Jura	 ou	 dans	 les	 forêts	 de	 Compiègne	 et	 de
Fontainebleau.	 Si	 je	 donnais	 des	 consultations	 sur	 le	 choix	 des
carrières,	 j’indiquerais	 très	souvent	 l’École	 forestière,	surtout	à
ceux	qui	aimeraient	l’exercice	du	cheval,	l’air	libre	et	les	choses
de	 la	 campagne.	 J’indiquerais	 aussi	 les	 Haras,	 qui	 exigent	 de
moins	 forts	 capitaux	 intellectuels,	mais	 constituent	 une	 carrière
intéressante	et	très	appréciable.	—	Et,	si	l’on	m’amenait	quelque
jeune	homme	aux	goûts	sérieux,	comme	il	s’en	rencontre	parfois,
ayant	 déjà	 farfouillé	 dans	 les	 cartons	 poudreux	 et	 dans	 le
chartrier	du	domaine	de	ses	ancêtres,	où	pourrais-je	l’envoyer	si
ce	n’est	à	l’École	des	chartes	?	—	Et	vous,	pauvre	père	qui	vous
lamentez	de	ce	que	votre	fils	ne	peut	arriver	à	être	bachelier,	que
ne	 songez-vous	 aux	 Écoles	 d’arts	 et	 métiers	 ?	 est-ce	 qu’une
déchéance	 en	 résulterait	 pour	 votre	maison	 ?…	 Je	 ne	 le	 pense
pas.
Je	 m’aperçois	 que	 je	 n’ai	 pas	 parlé	 de	 l’École	 des	 hautes

études	 ;	pour	ne	pas	 transformer	ce	chapitre	en	manuel,	 je	dirai
en	 terminant	deux	mots	de	 l’École	 libre	des	sciences	politiques
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fondée	 par	 M.	 Boutmy.	 Elle	 est	 située	 à	 Paris	 en	 quartier
aristocratique,	 rue	Saint-Guillaume	 ;	 les	professeurs	 s’appellent
MM.	Ribot,	Léon	Say,	Albert	Sorel,	Cheysson,	Funck-Brentano,
Leroy-Beaulieu…	Tout	 ce	 qui	 peut	 perfectionner	 une	 éducation
intellectuelle,	 affiner	 et	 aiguiser	 l’esprit,	 compléter	 et	 affermir
les	connaissances,	donner	à	la	pensée	un	tour	précis	et	juste,	tout
cela	y	est	enseigné.	Les	étrangers	y	affluent	et	suivent	 les	cours
avec	 régularité	 ;	 des	 Français	 viennent	 aussi	 s’y	 préparer	 pour
les	 finances,	 le	 conseil	 d’État	 ou	 la	 diplomatie	 ;	mais	 combien
j’en	 ai	 peu	 vu	 y	 venir	 chercher	 cet	 enseignement	 vraiment
supérieur,	dépourvu	de	toute	préoccupation	d’examen,	qui	sert	à
classer,	 à	 distribuer,	 à	 répartir	 tout	 ce	 que	 l’on	 a	 appris
précédemment	 et	 forme	 un	 solide	 piédestal	 pour	 les	 travaux
personnels.	Dans	 les	conférences	organisées	par	 la	direction	de
l’École,	les	élèves	trouvent	une	occasion	de	s’exercer	à	la	parole
et,	 dans	 les	Annales	 publiées	 périodiquement,	 ils	 peuvent	 faire
leurs	débuts	d’écrivains	;	le	diplôme	est	déjà	estimé	;	il	acquerra
une	valeur	de	plus	en	plus	grande.
Il	est	temps	de	clore	cette	nomenclature,	qui	pourtant	n’est	pas

au	bout	;	mais	ce	que	j’ai	indiqué	suffit	à	souligner	l’aveuglement
et	 la	 sottise	 des	 hommes	 qui	 méprisent	 pour	 leurs	 enfants	 de
telles	 sources	 de	 perfectionnement	 ;	 s’ils	 se	 rendaient	 bien
compte	de	leur	erreur	et	s’ils	revenaient	à	des	idées	plus	saines,
en	 dehors	 même	 de	 toutes	 ces	 écoles,	 ils	 ne	 seraient	 point
embarrassés	de	trouver	des	carrières	:	l’industrie	et	le	commerce
leur	en	ouvriraient	et,	franchement,	c’est	une	façon	plus	noble	de
redorer	son	blason,	quand	il	en	a	besoin,	que	de	faire	du	mariage
un	calcul	et	de	chercher	des	dots	dont	le	poids	n’est	pas	toujours
en	rapport	avec	l’honorabilité.
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CHAPITRE	XII
UN	DISCOURS	DE	PAUL	BERT

Le	 9	 juin	 1881,	 à	 l’inauguration	 des	 nouveaux	 bâtiments	 de
l’école	 Alsacienne,	 fut	 prononcé	 un	 discours	 qui	 différa
singulièrement	de	tous	ceux	que	l’on	entend	d’ordinaire	dans	les
écoles.	L’homme	qui	 le	prononça	a	eu	ce	malheur,	que	son	nom
est	devenu	synonyme	d’impiété	et	d’athéisme	;	à	présent	qu’il	est
mort	au	poste	lointain	où	il	représentait	la	République	et	que	son
discours	est	là	devant	moi,	portant	la	marque	d’un	esprit	si	fin	et
si	 cultivé,	 je	 veux	 croire	 que	 Paul	 Bert	 a	 été	 sincère	 et	 non
haineux,	que	la	conviction	l’a	guidé	plus	que	la	passion	;	mais	je
ne	puis	 pas	 ne	 pas	 relever	 certains	 passages	 de	 ce	 discours	 où
sont	 formulées	 des	 attaques	 injustes	 contre	 une	 cause	 qui	m’est
devenue	plus	chère	que	 jamais	 :	 la	 liberté	de	 l’enseignement	et
de	l’éducation.
Paul	Bert	la	critiqua	sévèrement	en	cette	circonstance	et	certes

il	fallut	beaucoup	d’habileté	pour	faire	passer	cette	audace.	Voici
comment	 s’exprimait	 l’orateur	 en	 s’adressant	 aux	 fondateurs	 de
l’école	Alsacienne	:	«	Oui,	vous	êtes	de	ceux	si	rares,	qui,	avec
votre	aînée	l’école	Monge,	dont	je	vois	avec	plaisir	le	directeur
à	côté	de	moi,	fournissez	un	actif	au	bilan	de	cette	loi	funeste	de
1850	dont	le	passif	formidable	se	résume	en	un	mot	;	séparation
en	deux	camps	hostiles	de	la	jeunesse	française.	Oui,	vous	étiez
de	ceux	dont	le	souvenir	et	l’exemple	gênaient	et	retenaient	dans
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l’expression	 complète	 de	 leur	 pensée	 les	 hommes	 publics	 qui
s’écriaient	 dans	 des	 discussions	 récentes	 :	 «	 La	 liberté
d’enseignement,	elle	n’a	produit	en	politique	que	la	discorde,	en
pédagogie	que	l’abaissement	des	études.	»	Les	faits	sont	là	pour
opposer	le	démenti	 le	plus	formel	à	cette	double	accusation	;	 le
temps	 est	 loin	 où	 l’opinion	 publique	 se	 laissait	 duper	 jusqu’à
reprocher	 aux	 Jésuites	—	 et	 c’est	 eux	 surtout	 que	 visaient	 les
paroles	 de	 Paul	 Bert	 —	 d’avoir	 des	 arsenaux	 souterrains	 et
d’entretenir	des	bataillons	secrets.	L’éducation	qu’ils	donnent	est
à	 jour	 et,	 s’il	 est	 permis	 de	 la	 critiquer	 parce	 qu’elle	 est	 très
critiquable,	 il	 n’est	 pas	 permis	 de	 la	 soupçonner.	 Quelques
minutes	 après	 avoir	prononcé	 les	paroles	que	 je	viens	de	 citer,
Paul	 Bert,	 dans	 un	 magnifique	 mouvement	 d’éloquence,	 se
tournant	 vers	 les	 écussons	 de	 Strasbourg	 et	 de	 Metz	 qui
décoraient	 la	 salle,	 soulevait	 les	 applaudissements	 de
l’assistance	 en	 évoquant	 l’image	 de	 l’Alsace	 qui	 planait	 sur	 la
nouvelle	 école	 ;	 ce	 nom	 lui	 rappelait	 nos	 désastres	 récents.
Comment	 des	 champs	 de	 bataille	 aujourd’hui	 déserts	 qu’a
fécondés	le	sang	français,	comment	le	vent	d’Alsace	ne	lui	a-t-il
pas	apporté	un	écho	de	protestation	contre	ses	propres	paroles	?
Avait-il	fait	le	compte	des	héros	que	les	dominicains,	les	jésuites
et	 tous	 les	 autres	 ordres	 enseignants	 ont	 donnés	 à	 la	 France
moderne	 ?	 Espérait-il	 qu’en	 laïcisant	 l’éducation	 on	 ferait
l’union	 plus	 étroite	 devant	 l’ennemi	 et	 la	 bravoure	 plus
désintéressée	au	jour	du	péril	national	?	Il	ne	pouvait	y	compter,
car	 c’est	 impossible.	 Les	 émigrés	 ne	 sont	 plus	 et	 leurs	 fils
entendent	 différemment	 le	 patriotisme	 ;	 quand	 il	 s’est	 agi	 de
défendre	 le	 sol	 français	 et	 quand	 plus	 récemment	 on	 a	 voulu
planter	 notre	 étendard	 sur	 des	 plages	 lointaines,	 tous	 ils	 ont
donné,	 et	 au	 premier	 rang,	 les	 anciens	 élèves	 de	 nos	 écoles
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libres.
Et	 puis,	 quoi	 ?	 Veut-on	 que	 toute	 la	 jeunesse	 française	 soit

coulée	 dans	 le	 même	 moule	 ?	 Veut-on	 que	 l’État	 ait	 le	 droit
exclusif	 de	 meubler	 les	 jeunes	 cerveaux,	 comme	 il	 a	 celui	 de
faire	 du	 tabac	 ou	 des	 allumettes	 ?	 Est-ce	 la	 contradiction	 qui
exaspère	ou	 la	concurrence	qui	 inquiète	?	Quelle	est	cette	 folie
de	 vouloir	 transformer	 en	 monopole	 la	 plus	 sainte	 des
indépendances	 ?	 De	 là	 à	 cette	 stupide	 et	 immonde	 législation
spartiate	 qui	 confisquait	 les	 enfants	 à	 peine	 élevés,	 pour	 les
donner	à	la	nation,	il	n’y	a	qu’un	pas.	L’État	nous	opprime	et	nous
écrase	;	son	poids	augmente	sans	cesse	:	c’est	lui	qui	est	devenu
le	 grand	 collecteur	 et	 le	 grand	 distributeur	 de	 toutes	 choses	 ;
machine	 colossale	 dans	 les	 rouages	 de	 laquelle	 viennent	 se
perdre	les	forces	vives	du	pays.	À	diverses	reprises	depuis	des
siècles,	il	a	été	le	tombeau	de	nos	libertés	;	que	celle-là	du	moins
soit	consolidée	contre	toutes	les	attaques	:	elle	le	mérite	par	les
services	qu’elle	a	rendus.
Paul	 Bert	 lui-même	 est	 obligé	 de	 les	 reconnaître.

«	L’Université,	dit-il,	est	comparable	à	un	vaisseau	de	haut	bord,
portant	sous	pavillon	tricolore	l’avenir	et	l’honneur	de	la	patrie.
Quand	il	s’agit	de	manœuvrer	parmi	les	hauts-fonds	et	les	récifs
des	méthodes	nouvelles,	elle	ne	saurait	s’aventurer,	car	elle	tire
beaucoup	 d’eau	 et	 la	 responsabilité	 du	 commandant	 est	 trop
grande.	Elle	a	besoin	de	bateaux-pilotes	légers	et	calant	peu	qui
peuvent	 aller	 partout,	 tâtant	 et	 jetant	 la	 sonde	 jusqu’à	 ce	 qu’ils
aient	 trouvé	 le	 chenal	 navigable	 où	 peut	 s’engager	 la	 grande
nef.	»	Cela	est	bien	dit	et	cela	est	vrai	:	l’Université	a	ainsi	toute
une	 flottille	 autour	 d’elle	 ;	 mais,	 déchargée	 d’autant,	 elle	 est
encore	si	lourde	à	remuer	que,	même	lorsque	le	chenal	est	trouvé,
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elle	le	contemple	longtemps	sans	s’y	engager	;	que	serait-ce	donc
si	nulle	découverte	ne	se	faisait	en	dehors	d’elle	?	Pour	continuer
la	 comparaison	 de	 M.	 Paul	 Bert,	 l’Université	 deviendrait
semblable	à	cette	vieille	frégate	du	pont	Royal,	endormie	dans	le
lit	 du	 fleuve	 pendant	 tant	 d’années	 et	 qui	 s’en	 alla,	 craquant
chaque	 jour	 davantage,	 jusqu’au	moment	 où	 il	 fallut	 la	 démolir
pour	empêcher	les	flots	de	s’en	partager	les	épaves.	Si	ce	tableau
ne	 représente	 pas	 la	 réalité,	 si	 cette	 hypothèse	 reste	 une
hypothèse	dans	l’avenir,	c’est	à	la	liberté	d’enseignement	que	le
doit	 et	 le	 devra	 l’Université.	 Quiconque	 pénètre	 dans	 son
enceinte	en	admire	les	vastes	proportions	et,	s’il	est	sincère,	rend
hommage	 à	 de	 grandes	 vertus,	 à	 des	 efforts	 patients	 et
désintéressés,	 à	 des	 talents	 incontestables	 ;	 mais	 aussi	 il	 se
trouve	 en	 face	 d’une	 uniformité	 rigide,	 d’une	 réglementation
impitoyable,	 d’une	 régularité	 mécanique	 ;	 ces	 défauts	 seront
toujours	 ceux	 de	 l’État	 enseignant.	 Pour	 nous,	 nous	 devons	 à
l’enseignement	 libre	 une	 vive	 reconnaissance	 ;	 je	 crois	 que
certaines	 écoles	 libres	 nous	 feront	 une	 opposition	 que	 nous	 ne
trouverons	 pas	 dans	 l’Université,	 mais	 c’est	 grâce	 à	 d’autres
écoles	 libres	 que	 nous	 avons	 pu	 rapidement	 entreprendre	 une
œuvre	 considérable	 ;	 nos	 remerciements	 ne	 doivent	 pas	 tant
s’adresser	à	tel	ou	tel	établissement	qu’à	l’institution	tout	entière.
Mais	 l’union	 admirable	 qui	 s’opère	 chez	 nous	 en	 face	 de

l’ennemi	et	qui	rend	le	pays	semblable	à	une	vaste	étendue	d’eau
instantanément	solidifiée	et	immobilisée	par	la	glace,	cette	union
ne	 pourrait-elle	 subsister	 en	 partie	 en	 temps	 de	 paix	 ?	 Ne
pourrait-il	y	avoir	plus	de	cohésion	et	des	rapports	plus	fréquents
entre	les	jeunes	Français	d’une	même	génération	?	Non	pas	qu’il
faille	 désirer	 la	 disparition	 de	 cette	 diversité	 de	 sentiments	 et
d’opinions	qui	 est	 utile,	mais	parce	que	 cet	 isolement	 engendre
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des	 préjugés	 et	 des	 haines	 de	 parti	 qui	 sont	 nuisibles.
Assurément,	 une	 amélioration	dans	 ce	 sens	 est	 à	 souhaiter	 ;	 sur
aucun	terrain	elle	ne	peut	mieux	se	réaliser	que	sur	celui	du	sport.
Il	 est	 absurde	 d’accuser	 la	 liberté	 d’enseignement	 d’un	 état	 de
choses	qui	s’explique	de	lui-même.	Il	n’y	a	pas	dans	la	jeunesse
française	 «	 deux	 camps	 hostiles	 ».	 Il	 y	 a	 deux	 groupes	 qui
s’ignorent,	se	méconnaissent,	ne	frayent	pas	ensemble.	C’est	que
leur	éducation	a	été	différente.	La	question	dépasse	de	beaucoup
le	 collège	 ;	 elle	 atteint	 la	 famille.	 Un	 catholique	 et	 un	 libre
penseur,	un	royaliste	et	un	radical	ne	peuvent	se	rencontrer	sur	le
terrain	intellectuel	à	un	âge	où	l’on	sent	très	vivement	et	où	l’on
exprime	 sa	 pensée	 plus	 vivement	 encore.	 Ils	 ne	 peuvent
apprendre	à	se	connaitre	en	échangeant	des	idées	;	c’est	le	propre
des	gens	d’âge	et	d’expérience	de	pouvoir	discuter	paisiblement
sur	des	sujets	qu’ils	envisagent	au	rebours	l’un	de	l’autre.	Or	le
terrain	des	jeux	est,	avec	celui	des	armes,	 le	seul	où	nos	jeunes
gens	 ont	 pu	 jusqu’ici	 se	 rapprocher…	 Sur	 celui	 des	 armes	 ils
s’entendent	à	merveille	;	il	en	sera	de	même	sur	celui	des	jeux.	Je
ne	m’inquiète	pas	le	moins	du	monde	des	opinions	politiques	de
mon	partenaire	dans	un	match	de	 lawn-tennis	et	 l’idée	ne	m’est
jamais	 venue	 de	 demander	 à	 quelqu’un,	 avant	 de	 croiser	 le	 fer
avec	lui,	quelle	était	sa	religion.	Il	en	est	de	même	en	Angleterre
aujourd’hui	et	j’imagine	que	dans	l’ancienne	Grèce	les	choses	ne
se	passaient	pas	autrement.
Que	 voulez-vous	 ?	 C’est	 un	 peu	 naïf	 aussi	 !	 Vous	 menez

d’emblée	vos	Français	à	la	conférence	Molé	et	vous	êtes	étonnés
qu’ils	se	disent	des	injures	!	(Encore	ils	y	sont	plus	tolérants	qu’à
la	 Chambre	 !)	 Menez-les	 d’abord	 sur	 la	 Marne	 ramer	 de
compagnie	et	 il	 y	 a	 cent	 à	parier	que	vous	arriverez	 très	vite	 à
faire	 figurer	 dans	 la	 même	 équipe	 les	 fils	 des	 plus	 acharnés
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adversaires	 qui	 prennent	 part	 aux	 batailles	 politiques	 ;	 chacun
gardera	ses	principes,	ses	opinions	et	ses	idées	personnelles	sur
la	manière	de	diriger	le	navire	de	l’État,	lequel	ne	se	conduit	pas
comme	une	yole	ou	un	outrigger…	Au	lieu	de	combats	oratoires
d’où	 l’on	 sort	 avec	 un	 mépris	 profond	 pour	 les	 doctrines	 des
autres	 et	 une	 grande	 admiration	 pour	 les	 siennes	 propres,	 vous
aurez	 des	 luttes	 courtoises	 capables	 de	 faire	 naître	 une	 estime
réciproque.	Alors	on	pourra	répéter	en	 toute	vérité	que	 les	 jeux
font	la	force	et	l’union	des	peuples	:	Ludus	pro	patria	!

Mirville,	5	septembre	1888.
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II
Lettre

aux	membres	de	la	Société	d’économie	sociale
et	des	Unions	de	la	paix	sociale.

Paris,	le	1er	août	1888.
MESSIEURS,

Le	Comité	qui	vient	de	se	fonder,	dans	le	but	de	propager	les
exercices	 physiques	 dans	 les	 écoles	 et	 d’amener	 ainsi	 la
transformation	 de	 l’éducation	 française,	 a	 été	 placé	 sous	 le
patronage	de	M.	Jules	Simon,	l’illustre	orateur	de	votre	congrès
de	1887	;	trois	de	ses	vice-présidents,	MM.	G.	Picot,	le	docteur
Rochard	et	le	général	Thomassin,	appartiennent	aux	Unions	et	son
secrétaire	s’honore	de	compter	aussi	dans	vos	rangs.
D’autres	 liens	d’une	plus	haute	 importance	unissent	encore	 le

Comité	 aux	 Unions	 :	 et	 d’abord	 le	 but	 qu’il	 se	 propose
d’atteindre.	 Maintes	 fois	 Frédéric	 Le	 Play	 a	 insisté	 sur	 les
déplorables	 tendances	 de	 notre	 régime	 scolaire	 actuel	 et	 sur	 la
nécessité	 d’une	 prompte	 réforme.	 C’est	 un	 point	 de	 son
programme	 que	 nous	 allons	 tenter	 de	 réaliser	 et,	 s’il	 vivait
encore,	 son	 appui	 et	 son	 concours	 nous	 seraient	 certainement
acquis.	 Un	 meilleur	 emploi	 des	 heures	 de	 récréation	 et	 le
développement	du	sport	parmi	les	écoliers	ne	sont	à	nos	yeux	que
des	 moyens	 ;	 nous	 visons	 plus	 haut	 et,	 si	 nous	 employons	 ces
moyens,	c’est	que	l’observation	et	l’expérience	ont	démontré	leur
efficacité	 pour	 donner	 aux	 jeunes	 gens	 ces	 qualités	 précieuses
d’énergie,	de	persévérance,	de	jugement	et	d’initiative	qui,	chez
nous,	 ne	 sont	 l’apanage	 que	 de	 quelques-uns.	 Il	 sera	 permis
d’attendre	beaucoup	d’une	génération	ainsi	élevée.
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Je	me	suis	parfois	demandé	—	et	sans	doute	je	ne	suis	pas	 le
seul	à	m’être	posé	cette	question	—	comment	il	se	faisait	que	les
doctrines	 qui	 forment	 l’ensemble	 du	 programme	 de	 la	 réforme
sociale	n’aient	pas	eu,	jusqu’à	l’heure	présente,	d’action	décisive
sur	la	société	française	:	proclamées	par	un	homme	illustre	dont
le	nom	est	universellement	connu,	appuyées	sur	des	Sociétés	dont
les	 rouages	 simples	 et	 ingénieux	 favorisent	 la	 propagande,
défendues	 aujourd’hui	 par	 des	 citoyens	 convaincus	 et	 dévoués,
que	 manque-t-il	 donc	 à	 ces	 doctrines	 pour	 devenir
prépondérantes	et	régénérer	le	pays	?	C’est	que	les	doctrines	de
Frédéric	 Le	 Play	 sont	 éminemment	 raisonnables	 et	 qu’elles
s’adressent	en	somme	à	un	peuple	qui	ne	l’est	pas.	Pour	adhérer	à
ces	 conclusions	 et	 à	 ce	 programme	 réformateur,	 il	 n’est	 pas
besoin	d’être	un	grand	génie,	d’avoir	des	capacités	particulières,
un	coup	d’œil	d’aigle	ni	des	connaissances	infiniment	étendues	:
il	 suffit	 d’avoir	 du	 bon	 sens,	 un	 peu	 de	 modération	 dans	 la
pensée,	un	peu	de	tolérance	dans	le	jugement	et	pas	trop	d’idées
préconçues	;	ces	qualités	sont	exceptionnelles	chez	les	Français,
qui	affectent	même	de	les	mépriser	comme	trop	bourgeoises.	Est-
il	 élégant,	 je	 vous	 le	 demande,	 d’entrer	 dans	 une	 Société	 qui
consent	 à	 discuter	 avec	 ses	 adversaires,	 ne	 rêve	 pas	 un
bouleversement	 général	 et	 n’a	 même	 pas	 songé	 encore	 à	 se
choisir	 un	 signe	de	 ralliement	 ?	Ah	 !	 si	 les	Unions	possédaient
une	fleur	emblématique,	leur	succès	eût	été	bien	autre	;	 tel	n’est
pas	 le	 cas	 et	 le	 nombre	 est	 petit	 de	 ceux	 qui	 sont	 enrôlés	 sous
leur	bannière	;	ce	nombre	s’accroît,	mais	trop	lentement.
Eh	bien,	la	réforme	sociale	est	à	faire	par	l’éducation	;	ce	n’est

pas	sur	les	hommes,	c’est	sur	les	enfants	qu’il	faut	travailler	pour
en	préparer	le	triomphe	en	leur	donnant	les	qualités	d’esprit	qui
les	rendront	aptes	à	comprendre,	les	qualités	de	caractère	qui	les
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rendront	 aptes	 à	 exécuter	 la	 transformation	 dans	 laquelle	 votre
illustre	fondateur	a	vu	le	salut	du	pays.
À	ce	titre	j’ai	cru	pouvoir	vous	demander	à	tous	votre	appui,

heureux	 de	 rattacher	 une	 œuvre	 dont	 les	 destinées	 s’annoncent
prospères,	 aux	 Unions	 qui	 constituent	 une	 élite	 dans	 la	 partie
pensante	et	agissante	de	 la	nation.	Votre	appui,	cela	ne	veut	pas
dire	seulement	les	dons	que	quelques-uns	peut-être	voudront	bien
nous	 faire,	 pour	 la	 création	 de	 nos	 parcs	 scolaires	 et
l’organisation	de	nos	concours	athlétiques	:	cela	veut	dire	surtout
cet	 appui	moral	 qui	 est	 une	 si	 grande	 force.	 Parlez	 de	 nous	 et
faites-nous	 connaître	 ;	 prêtez	 intérêt	 à	 toutes	 nos	 innovations.
Vous	 pouvez	même	 quelque	 chose	 de	 plus	 ;	 à	 Paris,	 à	 côté	 de
quelques	 facilités	 appréciables,	 nous	 nous	 trouvons	 en	 face	 de
difficultés	sans	nombre	:	 les	distances	sont	grandes	;	pour	avoir
des	 terrains	de	 jeu,	 il	 faut	ou	aller	 les	chercher	 très	 loin	ou	 les
payer	 très	 cher	 ;	 à	 un	 autre	 point	 de	 vue,	 la	 liberté	 que	 nous
réclamons	pour	les	enfants	présente	ici	des	dangers	qui	sont	bien
moindres	 dans	 les	 villes	 de	 province.	 Beaucoup	 d’entre	 vous,
messieurs,	 habitent	 constamment	 la	 province	 ou	 y	 passent	 une
grande	partie	de	l’année	;	c’est	à	ceux-là	que	je	m’adresse	en	les
priant	 de	 jeter	 les	 yeux	 autour	 d’eux	 et	 d’examiner	 la	 situation
des	collèges	qui	sont	à	leur	proximité.	Ils	pourraient	y	provoquer
des	 réformes	 considérables	 et	 bienfaisantes,	 y	 introduire	 la
nouvelle	discipline	qui	donne	en	ce	moment	à	l’école	Monge	des
résultats	 si	 satisfaisants,	 y	 favoriser	 la	 fondation	 d’associations
sportives,	y	développer	l’initiative	individuelle.	—	S’ils	veulent
grouper,	 pour	 accomplir	 cette	 besogne,	 les	 bonnes	 volontés
locales	et	 former	des	comités	à	 l’instar	du	nôtre,	nous	 serons	à
leur	constante	disposition	pour	les	aider	et	les	soutenir	dans	cette
tâche,	—	tâche	restreinte,	mais	déjà	bien	utile,	s’ils	ne	cherchent
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qu’à	remédier	au	surmenage,	en	donnant	comme	contrepoids	à	la
fatigue	intellectuelle	les	exercices	physiques	;	—	tâche	bien	plus
vaste,	 s’ils	 cherchent	 comme	nous	 à	 faire	 pénétrer	 par	 les	 jeux
dans	 l’éducation	 de	 nouveaux	 principes	 de	 discipline	 et	 de
responsabilité.	Nous	ne	saurions	trop	leur	recommander,	dans	ce
cas,	de	recourir	aux	jeux	anglais,	qui	sont	merveilleusement	aptes
à	 faire	naître	 et	 à	maintenir	 ces	principes	 ;	 il	 ne	 faut	pas	qu’un
patriotisme	puéril	et	mal	entendu	empêche	de	les	adopter.
La	rédaction	de	la	Revue[1]	veut	bien,	à	la	suite	de	cette	lettre,

placer	sous	vos	yeux	la	liste	des	membres	du	Comité	;	parmi	les
notabilités	qui	y	figurent,	 la	mort	vient	de	faire	un	vide	en	nous
enlevant	M.	Allou,	 le	célèbre	et	vaillant	défenseur	de	toutes	les
libertés.	Vous	verrez	que	nous	avons	recruté	des	adhérents	dans
tous	les	partis	;	notre	œuvre	est	en	effet	à	l’abri	de	toute	querelle
politique	:	elle	est	purement	sociale	et	ce	lui	est	un	titre	de	plus	à
votre	estime.	Nous	avons	confiance	que	vous	voudrez	bien	nous
aider	 dans	 la	 croisade	 que	 nous	 avons	 entreprise,	 contre	 un
système	 d’éducation	 qui	 répond	 si	 mal	 aux	 besoins	 du	 temps
présent	 et	 qui	 s’est	 montré	 incapable	 de	 produire	 les	 vrais
citoyens	dont	la	France	a	besoin.

PIERRE	DE	COUBERTIN,
Secrétaire	général	du	Comité,

Membre	de	la	Société	d’économie	sociale.

1.	 ↑	La	Réforme	sociale	(1er	septembre	1888).
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III
Lettre	aux	Présidents	des	Sociétés	d’aviron

de	Paris	et	de	la	province.

15	août	1888.
MONSIEUR	LE	PRÉSIDENT,

L’œuvre	que	nous	avons	entreprise	tout	récemment,	et	dont	les
résultats	 dépassent	 déjà	 nos	 espérances,	 doit	 trouver	 dans	 les
Sociétés	 nautiques	 françaises	 un	 précieux	 appui.	 Il	 importe,	 en
effet,	que	 le	sport	de	 l’aviron,	 si	populaire	dans	 les	collèges	et
les	 universités	 d’Angleterre,	 devienne	 aussi	 le	 sport	 favori	 de
nos	écoliers	 ;	car	nul	exercice	n’est	plus	apte	à	 leur	donner	 les
qualités	 physiques	 et	 morales	 dont	 ils	 ont	 besoin	 :	 l’énergie,
l’initiative,	la	force	et	la	santé.
Désirant	 donc	 voir	 se	 développer	 rapidement	 parmi	 eux	 le

goût	de	cet	exercice	salutaire,	nous	faisons	appel	à	votre	bonne
volonté,	persuadés	que	cet	appel	 sera	entendu	et	que	 la	Société
que	vous	présidez	ne	négligera	aucun	moyen	d’attirer	à	elle	 les
élèves	des	lycées	et	collèges	situés	dans	son	rayon	d’action,	soit
en	 leur	 faisant	 des	 conditions	 spéciales	 d’admission,	 soit	 en
organisant	 pour	 eux	 des	 concours,	 des	 promenades,	 des
excursions	nautiques.
Au	 reste	vous	apprécierez	ce	qui	peut	être	 tenté	de	 la	 sorte	 ;

nous	n’avons	voulu	que	vous	en	suggérer	l’idée	en	vous	assurant
que,	 de	 notre	 côté,	 nous	 ferons	 tous	 nos	 efforts	 pour	 aider	 au
développement	du	Rowing	français.
Je	vous	serai	reconnaissant,	monsieur	le	Président,	de	donner

communication	 de	 cette	 lettre	 à	 vos	 collègues,	 de	 leur	 offrir	 et
d’agréer	 pour	 vous-même	 l’expression	 de	 mes	 sentiments	 les
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plus	distingués	et	dévoués.
PIERRE	DE	COUBERTIN,

Secrétaire	général	du	Comité.

164



IV
La	Ligue	nationale	de	l’éducation	physique.

À	la	suite	d’une	série	d’articles	publiés	dans	les	colonnes	du
Temps,	par	M.	Philippe	Daryl	 (Paschal	Grousset),	cette	Ligue	a
surgi	 soudain	 comme	 une	 apothéose	 de	 féerie	 ;	 on	 la	 préparait
dans	 le	 sous-sol,	 on	 la	 groupait,	 on	 l’ornait,	 on	 lui	 donnait	 le
dernier	 coup	 de	 fion	 ;	 puis	 la	 trappe	 a	 glissé	 et	 l’immense
machine	s’est	élevée	glorieusement	avec	son	vaste	programme	et
son	nombreux	personnel	de	membres	honoraires	 et	 de	membres
actifs,	députés,	acteurs,	journalistes,	et	sapeurs-pompiers	!	Chose
curieuse,	 son	 Comité	 était	 calqué	 sur	 le	 nôtre,	 M.	 Berthelot
remplaçant	M.	Jules	Simon	et	M.	Clemenceau,	M.	Ribot	 ;	quant
aux	ecclésiastiques	qui	figurent	chez	nous,	ils	n’étaient	remplacés
par	 personne.	 —	 En	 même	 temps	 que	 cette	 éblouissante
apparition	 se	 manifestait	 aux	 regards,	 des	 tam-tam	 furibonds
placés	dans	la	coulisse	grondaient	et	faisaient	rage	pour	annoncer
aux	populations	le	grand	événement	du	jour…	Nous	n’avons	pas
le	droit	de	médire	du	tam-tam,	qui	est	un	bel	instrument	dont	nous
avons	joué	et	dont	nous	jouerons	encore.
Notre	 Comité	 s’assembla	 à	 la	 Sorbonne	 pour	 délibérer	 ;

quelque	invraisemblable	que	cela	puisse	paraître,	je	vous	affirme
qu’il	 n’a	 pas	 ri	 jaune	 ;	 c’est	 de	 très	 bon	 cœur	 qu’il	 a	 fait	 des
vœux	 pour	 le	 succès	 de	 la	 nouvelle	 Ligue,	 malgré	 le	 manque
d’égards	de	ses	fondateurs	;	c’est	de	très	bon	cœur,	mais	non	sans
inquiétude.
La	Ligue	se	propose	d’introduire	les	exercices	physiques	à	la

fois	 dans	 tous	 les	 ordres	 d’enseignement,	 dans	 les	 écoles
primaires,	 dans	 les	 lycées,	 dans	 les	 collèges	 communaux…
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partout.	Elle	 veut	 agir	 sur	 les	 pouvoirs	 publics	 en	même	 temps
que	 sur	 l’opinion	 ;	 elle	 s’introduit	 dans	 les	 villes,	 dans	 les
campagnes	 et	 jusque	 dans	 les	 colonies	 ;	 elle	 organise	 une
agitation	 en	 faveur	 de	 ces	 exercices,	 elle	 tend	 à	 créer	 des
commissions	 locales,	elle	se	démène,	elle	part	en	guerre,	elle	a
des	 réminiscences	 des	 jeux	 Olympiques	 et	 des	 visions	 de
solennités	au	pied	de	la	tour	Eiffel,	où	le	chef	de	l’État	déposera
sur	le	front	des	jeunes	athlètes	une	couronne	de	laurier.	Et	puis	en
même	temps	on	parle	de	 la	défense	militaire,	on	déclare	ne	pas
vouloir	exercer	d’action	politique	«	en	dehors	de	l’objet	propre
de	 la	Ligue	».	—	Tout	cela,	c’est	beaucoup	 ;	c’est	même	 trop	 !
Les	bonnes	volontés	auxquelles	on	adresse	un	chaleureux	appel
se	 grouperont	 nombreuses,	 mais	 mal	 éclairées,	 et	 il	 est	 bien	 à
craindre	 que,	 dans	 ce	 grand	 mouvement,	 la	 réforme	 de	 notre
éducation	 ne	 s’opère	 tout	 autrement	 qu’il	 eût	 fallu	 ;	 on	 a	 voulu
faire	 le	 pendant	 de	 la	 Ligue	 de	 l’enseignement	 :	 plaise	 à	Dieu
qu’on	 ne	 fasse	 pas	 la	 Ligue	 des	 petits	 patriotes	 ;	 elle	 serait
encore	pire	que	celle	des	grands.
Oh	!	il	n’est	pas	question	d’afficher	sur	les	murs	:	«	La	maison

n’est	pas	au	coin	du	Quai	;	la	véritable	éducation	est	l’éducation
Jules	Simon.	»	—	Nous	nous	garderons	de	rien	faire	qui	puisse
compromettre	la	cause	que	nous	servons	;	le	Comité	se	séparerait
même	 à	 l’instant	 s’il	 croyait	 sa	 présence	 nuisible	 au	 succès	 de
cette	cause	;	mais,	au	contraire,	il	veut	continuer	à	représenter	la
réforme	pédagogique	que	 la	Ligue	met	de	 côté	 ;	 à	propager	 les
principes	de	liberté	et	de	responsabilité	qui	doivent	être	la	base
de	 toute	 éducation	vraiment	digne	de	 ce	nom,	 et	 à	 les	propager
par	 les	 exercices	 physiques	 librement	 pratiqués.	 Vivent	 le
muscle	et	la	volonté	;	mais	à	bas	le	militarisme	et	les	bataillons
scolaires.	 Cette	 funeste	 préoccupation	 se	 fait	 jour	 partout
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aujourd’hui	:	préparer	les	jeunes	gens,	les	enfants	à	leurs	années
de	 caserne,	 les	 préparer	 à	 l’obéissance,	 à	 la	 passivité,	 les
préparer	«	à	 leurs	devoirs	envers	 la	République	»,	—	sornettes
que	tout	cela	!	Préparez-les	donc	à	être	des	hommes	!	et	le	reste
leur	sera	donné	par	surcroît.	Cessez	donc	de	les	enrégimenter,	ne
les	 dispensez	 donc	 pas	 de	 toute	 décision,	 ne	 les	 habituez	 donc
pas	à	 l’éternelle	 surveillance.	Tant	que	vous	ne	verrez	dans	 les
examens	physiques	qu’une	action	physique	la	question	vous	sera
aussi	étrangère	que	si	vous	n*en	aviez	jamais	entendu	le	premier
mot.
Oui,	il	fallait	grouper	les	bonnes	volontés,	faire	une	Ligue,	un

journal,	 demander	 des	 cotisations…	 mais	 pour	 accomplir	 une
œuvre	lente	et	pas	une	œuvre	rapide,	pour	faire	de	l’éducation	et
pas	du	militarisme.
M.	Daryl	sera-t-il	le	maître	de	retenir	dans	la	bonne	voie	tous

ses	 adhérents	 ?	 Je	 le	 lui	 souhaite	de	 tout	 cœur,	mais	 je	ne	puis
dire	 que	 j’y	 compte	 beaucoup,	 parce	 que	 vraisemblablement	 le
courant	sera	trop	fort	pour	être	dirigé.	En	ce	qui	concerne	le	côté
technique,	 il	 y	 a	 du	 moins	 une	 idée	 neuve	 et	 heureuse	 :	 cette
École	 normale	 des	 jeux	 scolaires	 peut	 rendre	 de	 très	 grands
services.	On	admet	donc	enfin	qu’il	faut	des	professeurs	de	jeu,
qu’on	 ne	 joue	 pas	 tout	 seul	 comme	 on	 tousse	 et	 que	 les	 jeux
valent	 la	peine	d’être	enseignés	et	 travaillés	!	C’est	 là	un	grand
progrès.
Donc	une	Ligue,	un	Comité,	une	Commission	ministérielle	vont

travailler	séparément	à	la	propagation	des	exercices	physiques	;
ce	ne	sera	pas	de	chance	si	la	chose	n’aboutit	pas.	—	Pour	nous,
monsieur	Daryl,	nous	vous	formerons	des	adhérents	éclairés	sur
la	valeur	de	l’éducation	anglaise	et	nous	vous	les	enverrons	pour
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vous	aider	à	gagner	la	bataille	;	seulement	n’allez	pas	trop	vite,
parce	que	forcément	nous	irons	très	lentement.

Paris,	27	octobre	1888.
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