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Dovoljenje:

I.

Petar Krakar, suhljat mozicek SpicCaste brade, je Zivel od tega, da je pisal neukim
ljudem pisma v zlato in bogastva polno Ameriko. Zasluzil je od vsakega gros. Vcasi
je nabral toliko, da je placal stanarino, hrano in tudi vina si je privoscil. Kupoval je
istrijanca, ki ga je tocCil oStir SlepiC onstran ceste.

Stanoval je skupaj Cevljarjem Suhinom pri vdovi Kostrelki. Njuna izba je bila niZe
kakor cesta, in zato se je hodilo vanjo navzdol po stopnicah. Ena vrata so drZala na
pot, kakor je to navada pri prodajalnah, druga v vezo, kjer je stala dolga miza, za
katero je uradoval ob nedeljah Peter Krakar.

Gospodinja je s bila stara, nerodna in grda, a hci Julka je bila lepa, kakor bi ne bila
njena hci. Krakar je o njej mislil: »Bogme, taka bi bila za Zeno, taka, bogme!« —

Neko pomlad, ko se je zjutraj danilo in sta lezala ¢evljar Simon in Krakar vsak na
svojih vrecah, odprto okno nad njima pa je vdihavalo pomladansko sveZost, je rekel
Krakar prijatelju: »Kako mislis o Julki?«—

»Pa dobro!« — je odgovoril Simon in dodal: »Kar tudi od tebe pri¢akujem. Ce si pa
slabega mnenja o njej, vstanem takoj in ti populim vse kocine, kar jih Steje tvoja
kozja bradal« —

»He-he!« se je zasmejal Krakar. »Bog najetegne svojo Sibo do tvojih plec, pa Sik po
tebi! Nagajas mi! Meni je gotovo Julka bolj po volji kakor je tebi!«

»Pa kako bi ti to vedel, draga nakaza!« — se je razvnel Simon. »Mol¢i mi o tem, ¢e
me pa ne ubogas, bom vstal in zmetal vate vsa kopita, kar jih premore kot.«
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Krakar je dolgo molcal in po odmoru rekel: »Takole zivimo skupaj vdova, Julka, ti
In jaz in ker Ze Zivimo pod isto streho bi bilo pac vseeno, Ce bi se Julka kar na domu
porocila. Skupaj bi bili prej kakor slej. Jaz bom pa vprasal.«

Simon je Se dolgo mol¢al in mislil; a naenkrat se je pricel na ves glas krohotati:
»Vprasaj, to je prava, tako se podobi, bravo!«

Krakar je tisto pomlad res vprasal, a uspeh je bil tak, da ga je vdova ozmerjala in se
mu Julka posmehovala. V hiSi se ga je prijelo tudi ime — Zenin. »Zenin gre« sta
govorili Zenski, »Zenin poje, Zenin se je s napil« in se smejali.

To je bilo pred casom; zdaj v zadnjem mesecu pa so se stvari zasukale Krakarju v
prid. Zadnje tedne je pricel laziti po bliZnjem mestu, zjutraj je odhajal, zvecer je
prihajal, nekega vecCera pa prisopihal ves ponosen, kakor bi bil dosegel in napravil
nekajevetovnega. Simnu je rekel: »Ali zna$ napraviti evlje za gospoda?« —

Simon se je dvignil na trinogem stolu in pogledal nedolZno kvisku In vprasal: »Za
katerega gospoda?«

»Za tegale, ki stoji pred teboj!« je mosko pokazal Peter nase, Simon pa je posegel
naglo ob nogi do tal, zavihtel naenkrat jermen in zelo bi bil oplazil sostanovalca, da
ni ta previdno in pravocasno odskocil. Ob steni stojeC pa je pokazal Se enkrat as
svojs ozke prsi in dejal: »Vedi, da sem postal pisar. Mestni odvetnik Miroslav Klepec
me je sprejel v krog uredniStva svoje odl¢ne pisarne. Zapomni si to, kakor si bom
tudi jaz zapomnil, da si me hotel ravnokar oplaziti z jermenom!« —

Simon je neverjetno pomajal z rameni, sklju¢il se nazaj na stol in tolkel dalje po
starem podplatu. Krakar pa je Sel iz sobe in se pricel zunaj muzati mimo stare in grde
vdove, ki je bila naglo sita njegove prisotnosti.

»Kje imate pa gospodiCno?« je vprasal Peter.
»Kaksno gospodicno?« je vprasala vdova.
»Julko, no!« — je odgovoril Krakar in se naslonil na kuhinjski podboj.

»Glej gal« — je jeknila Zenska. »Z Julko se boS pa malo norceval! Sebe poglej,
kranjska suSa!«

»Gledam se, gledam!« — je odgovoril Peter. »Zato sem pa tudi tako zadovoljen.
Veste kaj, Salo na stran, sluzbo sem dobil v mestu. Odvetnik Miroslav Klepec me je
vzel za pisarjal«



Starka ni verjela. Sele pozneje, ko se je na lastne o¢i prepri¢ala, da pohaja Peter
Klepec redno dan za dnem v doktorjevo pisarno, je verjela. PriCela ga je vikati in
nazivati »gospod pisar«; kar ji je nekega dne popravil. Rekel je, da se imenuje
sluzbeno »diurnist« in ga naj torej vsi nazivljejo — gospod diurnist. Tako se je
zgodilo, in starka ga je Se bolj sposStovala. Ime ji je bilo tuje in dozdevalo se ji je vsaj
tako vazno kakor profesor, inSpektor ali kontrolor.

Gospodu diurnistu se je zazdela izba, kjer je stanoval Ze dolgo let, nenadoma
pretesna, zlasti Se, ker je bival nemoteno pri njem &evljar Simon, ki je zdaj $e vedno
ravno tako disal po smoli in usnju kakor poprejsnje Case. Diurnistov nos pa se je bil
privadil drugega duha in vonja, ki je diSal v pisarni po aktih, po finem Sefovem
parfumu in tudi po roZah, ki so vedno cvele in rastle v Sefovi sobi. Cutil je, da je
vsestransko napredoval, smolar Simon pa je ostal pri svojem poklicu in duhu. Zazdel
se je sam sebi mnogo visji nad njim in nekega dne je v tem oziru Z njim tudi govoril.

Rekel je: »Vidis, Simon, v zadnjem ¢asu sem se jaz odvadil ¢evljarskemu duhu. Ce
pomisliS, da piSem tik odprte sobe gospoda Sefa, ki je vedno blagodehtece
parfumiran, da je zrak po naSih pisarnah najcistejsi in najprijetnejsi, bos to gotovo
sam uvidel. Ce Ze tako hoces, duh po usnju bi e prenasal duha po smoli pa nikakor
vec!«

Simon se je na stolicku malo poravnal, odvrknil s pogledom diurnista, nekoliko
pomislil in naenkrat zakadil eno kopito z vso silo v nasprotno steno, drugo pa, ki ga
je imel pri rokah, z vso silo ob tla ter siknil: »Kaj misliS, poskriceni biri¢, da bom
podplate s slino pecatil na cevlje? Fej te bodi!« —

Po teh besedah je vstal, oblekel naglo suknjic, odSel v gostilno in se vrnil Sele pozno
po noci, ves vrtoglav in naglas prepevajoc.

Diurnist pa je Sel takoj po dogovoru h gospodinji, ki mu je obljubila ustreci v vseh
Zeljah. Stara vdova in njena hcerka sta se namreC v vedenju proti njemu popolnoma
izpremenili.

Ko se je nekoc vracal diurnist po Sesti uri iz sluzbe in je po stari svoji navadi stepal z
drobno palicico po travi in roZah, ki so cvetele ob cesti, je slucajno zagledal
temnordecC poljski nagelj, ga pobral in vtaknil na desni strani v gumbico. Julka, ki je
stala na hiSnem pragu, je takoj opazila nagelj, pokazala s prstom na diurnistove prsi
in spregovorila prav razdraZeno: »Tega vam je gotovo dala kaka lepa meSCanka!«

»— Bog obvari!« — jo je hitro tolazil diurnist, vzel nagelj in ji ga ponudil, »Ob poti
sem ga videl, pa sem se takoj spomnil na vas in ga utrgal. Tukaj — izvolite ga!



Nagelj naglju! «

Julka pa vidno ni varovala besedam. Zmeckala je nagelj med prsti, vrgla ga na
kamniti prag in ga pohodila. Ni¢ ni rekla pri tem, tudi diurnist je mocal; v srcu pa je
bil prav zadovoljen s takim dekletovim ravnanjem. Ljubosumna je, si je mislil, zato
tako dela!

V soboto se je selil ¢evljar Simon. Ves dan je rogovilil po hisi, iskal je in klel, ¢es da
je priSel v tej vraZji bajti ob vse svoje stvari, in ko je zvecer zadel na rame zadnjo
culo, je ostel vse po vrsti.

II.

Peter Krakar je kazal in uZival svoje diurnistovsko dostojanstvo samo onostran
mestnih hiS. Ko pa je dospel v mesto, se je posluZil najponiznejSih korakov, umikal
se je ljudem s trotoarja in pazil na ljudi svoje pisarne kakor prostak na oficirje. Kadar
je zagledal kateregakoli izmed pisarjev, je snel klobuk Ze dale¢ pred njim, dvakrat,
trikrat gologlav pokimal, kakor da hoce s svojo usluZnostjo imponirati. Ce je korakal
njegov Sef mimo, se je poklonil kakor pred najvisjim dostojanstvenikom.

Pisarna se je takorekoC 7 njim koncala. On je bil v njej zadnji. Po zimi je prihajal
zgodaj vanjo, kuril je peci in brisal prah, po leti je vcasi pisal naslove na kuverte,
veCinoma pa je bil zaposlen leto in dan s tem, da je nosil listine v sodnijo in druge
nazaj v pisarno in da je oddajal in prejemal na posti pisma na tiskovine. Njegovo
mesto je bilo v prvi sobi na levo pri pultu ob oknu. Na desno je imel svojo sobo Sef,
ki je bil debel in rdec in je vedno tesko in zasopljeno dihal. Na levi se je vrstilo dvoje
pisaren, kjer so sedeli pisarji z rjavimi in belimi papirji obloZenimi mizami. Kadar ni
bilo Sefa, so mu migali s prsti, popozviZavali in ga posiljali v trafiko po tobak ali v
gostilno preko ceste po pivo. Ce je bil pa Sef v svoji sobi, takrat se je ¢ulo samo
listanje po aktih, Skrtanje peres in enakomerno tikanje pisalnega stroja. Krakar je
imel ob takih prilikah mir. Slonel je prav pogosto ne svojem pultu, podpiral glavo in
gledal skozi okno. Strmel je v vrt, misli pa so mu uhajale k Julki In sanjal je o lepi
bodocnosti. Zlasti mu je prizadel dosti opravka prizor, ki se je vrSil nedavno med
njim in Julko.

Zgodilo pa se je takole:

Vdova Kostrelka je prejela brzojav z doma svojega brata. — s Gorenjskega nekje —
da je neverno obolel, pa de bi jo rad Se zadnjikrat videl. Ta brat ni Imel nic otrok,

dasi je bil oZenjen, posestvo njegovo p je bilo zelo lepo in zategadelj se je sestra jako
razvnela nad boleznijo in se nemudoma odpravila na vlak. Julko je objela, Petru pa je
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stisnila roko in dostavila: »Upam, da vam jo smem zaupati kakor sami sebi, gospod
diurnist!« In pisar je odgovoril vidno pocascen: »Prav tako, prav tako, kakor sami
sebil« —

Julka je kuhela vecerjo, diurnist je sedel ob beli mizi v veZi, pa od Casa do Casa
izproZzll kako besedo in se spustil v pomenek, pri cCemur ni dekle s svojo
zgovornostjo nikoli zaostajalo. Vse je bilo v redu in brez greha. Ko so se pomaknili
kazalci proti enajsti uri, sta se Julka in diurnist poslovila, Zelela drug drugemu lahko
nocC in odsla spat: diurnist v prodajalno na desni, Julka v domaco sobo na levi. No,
slucaj je hotel drugace.

Julka se je naglo razpravila, pihnila luc, zlezla pod odejo in bi bila skoro zaspala, ce
bi ne bilo pricelo pod streho nad njo nekaj ropotati In se prevracati. Julke se je pocasi
poloteval strah. Skraja je bila Se toliko pogumna, da je stopila s postelje, pogledala
pod njo, ce bi ne bil tudi tu kdo skrit, stopila do okna in ga odprla. Hladni no¢ni
vzduh je puhnil vanjo, da je naglo zaprla okno in zlezla nezaj v posteljo.

Pod streho je Sumelo dalje. Kolje, ki je bilo shranjeno tam od jeseni, je pricelo padati
po tleh. NajhujSe pa je bilo, da je pricelo nad stropom nekaj toZziti, vzdihovati, kakor
da bi klicalo na pomaganje, in prosilo reSitve, kar je bilo v splosni noc¢ni tiSini res
groza poslusati. Julka je vlekla svojo odejo Cez glavo, vendar Se je prav razlocno
sliSala. Tresla se je kakor Siba na vodi, zobmi je Sklepetala, zgoraj nad njo je pa
nepretrgoma toZzilo in stokalo.

Zbrala je zadnje svoje moci, planila is postelje in zbeZala naravnost v stanovanje
gospoda soseda, ki je smrcal in sklepal roke za glavo, kolikor se je dalo v lunini
svetlobi razlociti. Loputanje vrat ga je zbudilo, da je naglo dvignil glavo in pogledal
okoli sebe. Zagledal je Zensko in takoj se je zasopel: »A! Kdo si, kaj?« — Alo
spoznal jo je takoj in dodalj mirneje: »Kaj pa je, Julka?«

»Strah!« — je razloZila Julka. Groza! Pojdiva v podstreSje, tam nekdo umira!« —
»El« — je neverjetno zategnil diurnist. »BeZi, beZi! Sanjalo se ti je.«
»Le pojdiva, le pojdiva, niC se mi ni sanjalo!« —

Diurnist je pomislil, stegnil se je do hlac, ki so visele na naslanjalu bliZznjega stola in
rekel: »Prosim te, malo se stran obrni, da se obleCem.

»Ajel« — je kriknilo dekle, pljusnilo z obema rokama po mladih prsih in golih rogah
in se prav ta hip zavedlo, de je v nocni obleki. Ali strah je takoj nadvladal custvo
srameZljivosti.



Gospod Peter je drzal v eni roki sveco, v drugi debelo palico, ki jo je imel
pripravljeno za vse slucaje, in tako stopal naprej po stopnicah v podstresje, Julka pa
mu je previdno sledila. Ko je manjkalo od njegove glave do Stirioglate podstreSne
odprtine Se za eno ped prostora, je dvignil palico, pa jo pricel naglo sukati po ¢rni
praznoti nad sabo. Nato je naglo preskocil zadnje stopnice in planil v podstresje.
Julka je zlezla pocasi za njim in pricelo se je iskanje. Vse je bilo tiho in nic se ni
ganilo. Skozi line v strehi je sijala mesecina in njena svetloba se je meSala z Zarki
sveCe v cudno pasaste pramene.

Vsa sta bila ze pretaknila, vendar nista bila Se niCesar nasla. Oba sta se tresla od
mraza in pozorno gledala in posluSala, Ce bi bilo mogoce od katere strani kaj zacuti.
In res! V desnem kotu je je obupno zajavkalo. Oba sta se obrnila tja, odkoder je
priSel glas, in oba sta dvignila roke.

»Glej tamle dvoje isker!« je reklo dekle; a Peter je junasko zaklel: »Ti vrazji macek
ti! Torej ti si! Cakaj me!« In el je naravnost proti njemu in ga pricel poditi in mahati
s palico za njim. Zival je pobegnila na desno in levo, pa slednji¢ zlezla skozi majhno
odprtino na streho.

»USel jel« je zasopljeno rekel gospod Peter. »Ta bi bil pa zasluZil batine!«

Julka se je bila nekaj pomirila, popolnoma pa je strah le ni hotel zapustiti in vedno si
je v mislih ponavljala: »Kaj pa Ce bi le ne bil tole kak navadni macek, kaj pa Ce bi
bilo kaj drugega?«

S Petrom sta se vrnila po stopnicah in v veZi obstala; govorila sta o strahu, o macku,
pricela se poslavljati, pa se zopet vrnila na strah in ne macka. Dekleta je bila groza in
se zato rado pomudilo, gospod diurnist pa je med izgovorjenimi besedami gledal in
mislil prelepe stvari in se zato ni mogel odlociti za odhod. Na glas je dejal: »Da,
macke, to je prava pomladanska nadloga. Nekatera se Se tako spakuje, da bi clovek
prisegel, da ni macke, ampak revez, ki klice na pomoc.« Na tihem pa mu je Slo po
glavi: »Dekle, mlada Zena, to je pa res tako nekaj lepega na svetu, kakor bo tisto, kar
nas Caka v nebeSkem kraljestvu! Takle bel in gibek Zenski vrat, pa gole roke, za to-le
bi pa presneto lahko vrag premotil ¢loveka, da bi mu zapisal svojo duSo!« —

Julka je govorila Se vedno o strahu: »Jaz se pa le bojim, da je bil to kak ¢rn duh.«

»O nicC se na boj, to ni bil duh, to je bil prav navadni macek!« jo je na glas tolazil
gospod diurnist in si na tihem mislil: »Ta-le Julka, tale me pa mami ... kar cutim,
kako me vlecCe nase ...«



Julko je zeblo in zacela je zmikati bose noge na mrzli vezni opeki, umaknila se je
nazaj na leseni prag, pritisnila kljuko in odprla vrata. Gospod diurnist je odloZil
debelo palico v kot, stegnil roko in pogladil Julko po podbradku.

»Lahko noc!« — je Zelel.

»Lahko noc!« — je Zelela.

III.

Neko dopoldne je odprl advokat vrata v pisarno s tako silo, da je Peter preplaseno
pogledal, Ce se drZi kljuka Se vrat ali je ostala v Sefovi roki. Vrgel je palico v kot, da
je odskocila in padla nazaj po sobi, jezno sunil obe roki v hlacne Zepe in se zadrl:
»Zakaj imam pa tebe pravzaprav, zakaj te pa sploh imam? Da mi ZreS denar iz Zepa
... zatol«

»Kakor je vaSi milosti po volji!« je ponizno odgovoril Peter Krakar in Cakal
nadaljnih besed in povelj. Sef ga je premeril parkrat z najostrejim pogledom, obrnil
se naglo ter odsSel skozi svojo sobo med pisarje in se pricel tam togotiti nad neredom
in lenobo gospodov uradnikov. Peter se je obrnil k svojemu pultu in prepisaval dalje
naslove.

Kadar je priSel Sef tek v pisarno, takrat se mu je vselej kaj ponesrecilo. Ali je izgubil
kako boljSo pravdo, ali je privatno kje kaj zaSpekuliral, ali je pa prejsSni vecCer zaigral
v kavarni tako visok kupcek denarja, da mu je ostal v pregrenkem spominu.

»Dobro njemu!« je premislil Peter. »Ce se izmuzne pri enem koncu denar iz pesti, pa
rine pri drugem sam vanjo. In kaksSno prelepo Zensko ima! Samo tako Zensko bi
jezen Clovek pogledal, pa bi se skadila is njega jeza kakor dim iz polite Zerjavice.«

Med takim mirnim premisSljevanjem je poSCegetalo pisarja nekaj prav nenadno in
ljubko po nosu, zamahnil je s glavo in kihnil. Sef je bil Ze v sosednji sobi in je
zakasljal. Pisar je prepisoval dalje naslove, stisnil mimogrede s levo roko nos in ga
nekoliko potlacil in mislil pri vsakem naslovu svoje. Pisal je: » Velecastiti gospod
Peter Kavcic, Zupnik v Kacini« in dodal naglo v svojih mislih: »Joj, joj! Kaj so pa
nas spostovani gospod Zupnik mislili, ds so zasli jezicnemu doktorju v pest!« —

Prav pri tej prici ga je zopet naenkrat poScegetalo v nosu in kihnil je drugic. V
sosesScini je Sef zarencal, zaropotal s stolom in zopet je zavladal navadni pisarniski
mir. Peresa so Skripala, papir je poSumeval pod suhimi in dolgimi prsti gospodov
diurnistov in tam dalec v kotu tretje sobe je poropotaval pisalni stroj.



Pisar je delal dalje. Prepisaval je: » Velecenjeni gospod Juri Obreza, kmet na
Hrastju« in zraven dodajal: »Ti Obreza ti, da si moral zabresti v advokatove zanke,
presneto to bo Se dajalo!«

Kaplje, ki so bile ostale od zadnjega kihanja, je bil vse pobrisal s Zepno ruto, pa ga je
Ze zopet nekaj zasCegetalo v nosu in sicer to pot v levi nosnici. Pisar je teko kihnil,
da se je sam sebe prestrasSil zavoljo kihanja, Se bolj pa zaradi osornega Sefovega
glasu, ki je pribrencal iz sosednje sobe na Petrovo uho kakor ogromen in okoren
rogac:

»Ne prskaj! Ce ne ...«

Krakar je takoj zgrabil z levico nos in ga tiScal, da mu ne napravi veC nobene
nerodnosti. SpocCetka preplasen se je kmalu pomiril, prepisaval dalje in pri tem
nepretrgoma drzal nos v levi pesti in dihal skozi usta. Pisal je: »Blagorodna
gospodicna Micika Polzkova, natakarica itd.« in sam dostavil v svojih mislih: »Kaj si
pa ti zagreSila, prezlata Micika Polzkova?« Vprasal je tako, hotel si je dobro
predstaviti, kaj bi utegnilo napraviti takole dekletce, ki se piSe Mici PolZek, pri tem
mu je padlo v glavo nekaj Iascivnega in porednega, da bi pridrzal smeh, je spustil za
hip nos in Ze tisti hip na ves glas kihnil.

Zdaj se je pokazal Sef na pragu s kratko zapovedjo: » Ven se poberi!«

Pisar je drzal v desnici pero, v levi nos, obrnil se je proti Sefu in govoril cudno, kakor
Clovek z zamaSenim nosom: »Naj mi oprostijo, naj bo brez zamere, tega jaz nisem
krivl« —

»Stoj, kot se spodobi!« je rezal Sef.

Pisar je spustil nos, stegnil roko ob Zivotu in takoj zopet kihnil. Vnovic je pograbil
nos in govoril: »Zdaj vidite sami, preblagorodni! Dvajsetkrat po vrsti vam pravim!
Moj rajni oce ...«

»Ven, marsS ven! Kdo te bo poslusal, prskac vrazji!« —
»Naj mi ne zamerijo!« je prosil pisar in drzal nos. »Podedoval sem, kaj morem zato!
Moj rajni oCe — Bog jim daj nebesa! — so kihnili po dvajsetkrat zapored, o, in tudi

po tridesetkrat!«

Mars ven, Cebljac bedasti!« je zakrical Sef, odprl vrata v veZo in Peter je moral mimo
njega iz pisarne.



Silna groza ga je napela. Bilo mu je, kakor da bi ga zadela taka Sibka bozja, da se
Cloveku poSine kolena, Ce se le nanjo zmisli. Kaj bo, kaj bo zdaj, za sveto ime boZzje!
Ves je bil, zmeden, v desni je drzal peresnik, v levi nos in kar nazaj ga je vleklo
pisarno. Najprej je malo pri vratih poslusal, na to je previdno potisnil kljuko navzdol,
se izmuznil skozi vrata in Sel po prstih naravnost pred Sefa. »Naj mi ne zamerijo« —
je pricel ves bled in tresoCega glasu — »naj mi ne zamerijo zavoljo Jezusa Kristusa,
ki je za nas vse veliko pretrpel! Podedoval sem. Moj rajni oce ...«

Sef ga je pogledal in po o¢eh se mu je kar zabliskalo. Druge vaZne stvari so ga bile
Ze vsega raztogotile, zdaj pa ga je taka bagatela razdrazila do viSka. Roko je iztegnil
in pokazal vrata. »Izgini!« je zarjul, hitro in trdo je prestopil, da je Peter zbezal pred
njegovo jezo nemudoma na hodnik. Tja sta priletela za njim klobuk in paliCica.

Pisar je oboje pobral, posadil klobuk na glavo in vtaknil peresnik v Zep. Dalj Casa je
stal v veZi In premisljal, najrajSi bi se bil vrnil, ali manjkalo mu je poguma. Sklenil
je, da se vrne popoldne in prosi Sefa odpuScanja. Njegova nebesa pa so se
izpremenila v pekel.

Ve ostalo dopoldne je taval po mestnem drevoredu, opoldne je Sel na stanovanje, pa
se ni mogel lotiti kosila, popoldne je oprezoval dolgo okoli pisarne: vsi uradniki so
bili na mestu, a Sefa ni bilo od nikoder. Eden, jako mlad in zvit pisarcek mu je
zazvizgal skozi pisarniSko okno na cesto in mu zapretil z belim in dolgim kazalcem:
»Ne smes v pisarno! Ce te je Sef zapodil, ne smes nazaj, dokler ti zopet ne dovoli! Le
zapomni si to!« Po teh besedah je pisarcek nalaS¢ kihnil in izginil za pisarniSkim
oknom, odkoder se je takoj na to razlegel razkoSen in bucen smeh.

Nekako okoli petih popoldne se je prikazal na oglu ulice Sef. Na glavi je imel svoj
visoki cilinder, majal se je pocasi in srepo gledajoC predse, roke je imel prekrizane na
hrbtu in v njih s srebrom okovano palico. Ce ga je kdo pozdravil, je samo pokimal z
glavo, ne da bi tudi nakazal z roko zrac¢no linijo proti cilindru. Kaj izrednega je
moralo biti, najveckrat kaka izredna znana lepotica, da je on na ulici razgalil pleSasto
in bucasto glavo.

Pisar je stopil v jarek, stal tam, tiSc¢al klobuk in palicico ob sebi in ¢akal na Sefa. V
oknu pisarne se je prikazal za hip isti zviti pisarCek kakor prej in nalasc¢ kihnil.
Gospod Sef se je prizibal mimo. Peter je globoko upognil glavo in hrbet, Sef se je
zibal dalje, ne da bi ga opazil. Pisar je stekel po prstih za njim Se vedno razkrit in
skrajno ponizen, dohitel ga pri veznih stopnicah in pricCel naglo govoriti: »Prosim
ponizno vaSe blagorodje, da bi mi odpustili. Tudi sam Bog odpusti gresniku!
Podedoval sem. Moj rajni ocCe, Bog jim dalj nebesa ...«

10



»Zgubi se!« je siknil Sef Se vedno slabovoljen in Peter je obetal na stopnicah in ni
vedel, kaj bi napravil. Po dolgem premisljevanju se je napotil v mestne nasade, sedel
tam na skrito klop, brskal s palicico pred seboj po pesku in se pecal z mislimi
najzalostnejSe sorte.

Tako neodlocen je ostal Se tri dni. Skrival je dogodek, hodil z njim okrog kakor
neroden tat z ukradeno uro, Cetrti dan pa se je skoro v obupu opogumil in se napotil
naravnost v pisarno pred samega gospoda Sefa.

Najprej je zapazil v sprednji sobi, da piSe pri njegovem pultu drug clovek, ki ga on Se
ni nikoli videl. Pri tem pogledu ga je obSel tak obcutek, kakor bi mu kdo zapicil noz
v srce. V drugi sobi se je ozrl vanj Sef in to pot je bil dosti dobrodusSen in prijazen.

»No.« ga je vprasal, »kod ste se pa vi tako dolgo mudili?«

Peter je pricel bogabojeC: »Mislil sem, da ste razZaljeni, in nisem se upal prej nazaj v
pisarno, dokler bi mi vi sami ne dovolili.«

»Ste pa Se kje izteknili kako dobro vino!« se je posalil Sef. Peter je pa razkladal
svoje: »Pri Bogu priseZem in pri devici Mariji pomagaj, da jaz nisem bil vsega tega
sam prav nic kriv. Kako bom kriv, e sem pa vse podedoval! Moj rajni oce ...«

»Hohohoho!« se je smejal Sef. »Naj bo, kakor hocCe! Prekasno ste se spomnili na
mojo pisarno. Kakor ste videli, imam na vaSem mestu Ze drugega!«

Peter je zinil, ne da bi spravil glasa iz grla.

Sef pa se je zacudil: »Kaj ste mislili, da bomo pri nas tri dni brez sluge?« In takoj na
to se je obrnil k svojim aktom in ga odslovil: »Pojdite sedaj, zbogom! Boste se pa kje
drugje udinjalil« —

Peter Krakar ni vedel, ali gre skozi vrata, ali ga kar tako nese neznana moc, ne da bi
se mu bilo treba premikati. »SluzZbo iskati!« mu je Sumelo po glavi, »sluzbo

iskati!« Kolikokrat jo je Ze Iskal, koliko let je stikal zanjo in enkrat samkrat jo je
naSel!

Sel je domov, legel vznak na posteljo, poloZil dlani pod glavo in se zagledal v strop.
»Tiste ljudi« — je mislil — »tiste ljudi, ki sem jim svoj ¢as ob nedeljah pisal v

Ameriko in po svetu, sem si odgnal, sem vse odgnal. Tepec, jaz tepec, nepridiprav!«

Zunaj se je smejala Julka.
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Vse je Ze zaigrano, Julka, ne smej se!

IV.

Gostilnicar Slepic, kjer je kupoval Peter v srecnih Casih ¢rno istrijansko vino, je bil
minulo zimo obvdovel. Tja do poletja ga je bila vsa Zalost minila in ker je bil Se mlad
in jak, se je pricCal osirati za brhkimi mlekaricami, ki so vozile ob jutrih mleko v
mesto, za tovarniskimi delavkami, ki so prihajale popoldne kmalu po Sesti uri iz
tovarne, in za domacimi vaskimi dekleti, ki so zlasti ob nedeljskih popoldnevih
Sumele v novih oblekah sem in tja po cesti. Stal je ob takih prilikah na pragu, tiScal
roke v Zepih, pozorno ogledaval in se nasmehljaval.

To njegovo sploSno zanimanje pa se je pricelo proti jeseni krciti in krciti in naposled
se je tako skr¢ilo, da je obviselo na sami Julki, ki je domovala preko ceste. Ze ob
delavnikih poznega poletja je priCel poklekati oStir Slepic po gostilniSkih klopeh ob
steni, pa gledati pri priprtih Zaluzijah preko ceste, Ce bi nemara utegnil kje opaziti
Julko, videti njeno brhko postavo ali vsaj slisati njen dekliski glas. To je trajalo po
cele ure in Se vec.

Tudi Peter Krakar je sedel ob steklenih zastrtih vratih, ki so vodila iz njegove izbe na
piano, gledal pri majhni svetli Spranji v raztrgani zavezi na cesto, ali vse to brez
namena. Misli o zZalostni sedanjosti so ga tako prevzemale, da ni veC opazil lepega
dekleta na ulici, da se je ogibal vdove Kostrelke in da se je celo Julki sami umikal.
Nekoc je slisal ta-le pomenek:

Kostrelka je rekla: »Torej pravis, da te je oStir v mraku ogovoril?« —

Julka je odgovorila: »Kaj, ¢e bi me bil samo ogovoril! Kar tebi ni¢, meni ni¢ me je
zgrabil okoli pasa, stisnil me k sebi, pa se mi zareZal v uho. Ti deklina, je dejal, ti
mora$ biti moja, pa Ce se tudi nebesa izpremenijo v pekel in narobe!«

Kostrelka je nato svetovala: »I, le ti se drzi diurnista! Pri njem, vidiS pride prvega v
mesecu, pa — na! — Tu imas lepe denarje in dela nic! Pri oStirju se pa ubijaj noc in
dan, pa Se po vrhu za same dolgove, ki je vanje zakopan do vratu. Pa tudi z njegovo
kr¢mo ni nic! Kdo pa hodi vanjo razun muh in pajkov? Teh je v njej na moc, gostov
pa toliko kakor jezic¢nih doktorjev v nebesih!« —

Peter Krakar ni hotel dalje poslusati in zato si je zatisnil uSesa z obema rokama. Zanj
so bili taki Casi, da je vse dobro odslo, obupanje pa vedno bolj pretilo. Svoje dni je
bil prihranil nekaj kron, zdaj je bila zaloga poSla nov mesec se je bliZal in ni imel kje
vzeti za stanarino in hrano.
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Svoje nesrece le ni bil nikomur zaupal. Kakor poprejSnje dni, ravno tako je odhajal
tudi zdaj ob jutrih v mesto, taval tam po ulicah, drevoredih in mestnih nasadih, vracal
se opoldne, pa zopet odhajal in zvecCer prihajal. SluZbe ni naSel nobene. Enkrat se je
pritihotapil v veZo hiSe, kjer je uradoval advokat in nekdanji njegov Sef, da bi videl
mimogrede, ko bi se odprla vrata, kdo stoji in dela zdaj za njegovim pultom. Naletelo
se je, da je priSel v veZo ravno tisti mladi in pretkani pisarcek, ki se je rad svoje dni z
njim pomenkoval. Peter je videl zopet novega in tujega cloveka za nekdanjim svojim
pultom. Pisarcek pa se je namuznil in mu stisnil roko: »Bog te Zivi, ljubi Peter! Kako
pa je Se kaj?« —

Peter se je potoZil: »Slabo, slabo ...«

PisarcCek pa se je muzil in muzal: »Ali Se kaj kihaS?« je vprasal In ponovil: »Ali Se
kaj kihas§?«

Doma je bilo Petru Krakarju najhuje, Ce se je moral sestati s Julko. Vcasi sploh ni
hotela njegova beseda is ust, v prsih pa mu je bilo pri tem tako precudno vroce,
kakor da mu je zavrela vsa sr¢na kri. NajrajSi je prezdel sam zase dolge ure, hladne
jesenske noci je precul vse v tezkih mislih in se zjutraj pricel vlaciti proti mestu ves
upadel, suh in obnemogel.

Zadnji mesec ni placal Se hrane ne stanarine in to ga je grizlo in rezalo, da ni nasel
veC nikjer miru. Vedno mu je Sumelo in vrtelo po glavi vprasanje, Ce Ze ve vdova, Ce
ze ve Julka, kako je Z njim.

V mraku na praznik vseh svetnikov je zunaj v veZi vdova Kostrelka dvakrat po
nepotrebnem zakasljala in odsla v kuhinjo. Julka pa je istoCasno potrkala na Petrova
vrata.

Peter je lezal vznak na postelji, sklepal obe roki zadaj pod glavo in gledal v strop.
Nad trkanjem se je predramil, planil pokoncu in sedel zopet nazaj na posteljno
vznozje. »Naprej!« je rekel preplaseno. Julka je vstopila.

Oblecena je bila nedeljsko. Okroglo okoli glave pocCesani lasje so se ji krasno
prilegali, rdecCi zdravi obraz je kazal veselje in prijaznost in mlade Crne oci so sijale.

»KakSen puscavnik si ti, Peter,« je rekla prijetno — »oh, kakSen puscavnik!«

Sprijela je roke, stegnila jih in napela, kakor bi ji bilo vse pretesno na tem svetu.
Peter se je nasmehnil, ali ponarejeno. Njegov obraz ni bil vesel.

Julka se je Se enkrat stegnila, nato prijazno sedla tik Petra na posteljo.
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Mrak je bil po izbi, zunaj meglena jesen, ali tik Petra je sedela taka mladost in
pomlad, da je zmogla mrak in meglo in jesen. Objela ga je nekakSna tema, strah.

»Zakaj pa ne prideS ni¢ k meni v sobo?« je vprasala Julka in gledala prijazno v
njegov bledi in koSceni obraz.

»Saj Sivas, saj vedno Sivas!« je rekel Peter v zadregi. Celjusti so se mu tresle in mraz
ga je spreletaval.

»Ali Ce Sivam,« je odgovorila Julka, »zaradi tega vseeno lahko s teboj govorim. Saj
Sivam z rokami, ne z ustmi!« — In zasmejala se je, da je njen zivahni dekliski smeh
tako bodro zazvenel v zraku, kakor bi se bal udariti ob vlazne stene in izzveneti.

Peter je vzdihnil nevede.
»Cemu?« ga je vpradala Julka in prijela njegovo suho mrzlo roko. »Oh ... ti ...«

Zdaj se je lotil Petra obcutek, kakor bi se mu v prsih nekaj lomilo, kaka skala, kako
ogromno deblo ali nekaj podobnega teSkega. S trudom je izpregovoril: »TI ne ves, ali
ti ne ves Se, ne ves Se vsega tega ...« In glas mu je poSel.

»Ti ... oh ...« se je smehljala Julka in stisnila njegovo roko, ki je bila postala potna,
na svoje mlade dekliSke prsi. »Ali ne vidis, nisi Se videl? Mama in jaz, obe te imava
radi! Jaz, Ce hoces ... sem tvoja ...«

Peter je nenadoma planil na noge, zgrabil pomeckani klobuk, ki je lezal na mizi, drl
skozi cestna vrata na prosto in tam brez cilja proti mestu in zopet nazaj proti vasi.
Tak Se ni bil nikoli. Misli so begale kakor krpe tezkih cunj, ki bi jih kdo pobiral jezno
od tal, metal kviSku, pa zopet ob tla. VeC se ni mogel zbrati in v sploSni zmedenosti
mu je padlo na um ime Simona, ¢evljarja Simona. Dirjal je naravnost v njegovo
stanovanje.

Cevljar Simon je biaal zdaj dale¢ na drugem koncu vasi, $ival je v podstre$ni izbi, ki
je imelo eno samo okno nizko v steni. Ko je zagledal Petra, je namrgodil obraz in se
takoj razjezil. »Kaj si se pa pritepel?« je vprasal. »Saj ne znam jaz delati za take
gospode Cevljev!« —

»Jojl« je rekel Peter. »Zato sem priSel k tebi, ker nimam prijatelja, nimam ga. Ob
sluzbo sem, zato sem tudi priSel. Vse je izgubljeno!«

Peter je sedel na staro skrinjo v kotu in njegova bledoba je dobila cudno turoben lesk
v zarkih drobne lucice, ki je gorela na Cevljarjevi mizici.
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»Hehehe!« se je rezko smejal Simon. »Prav ti je! Ves, zakaj ti je prav? Zeto, ker si
falot. NaduteZ! Bog Ze ve, komu je treba greben postrici!« —

Nastal je molk. Simon je brskal med orodjem, vedno mrgodil obraz, privlekel izmed
klesc kratko vrvico in jo vrgel Petru v narocje. Pri tem se je jezno smejal in
izpregovoril: »Na! Hehehe! Obesi se, grdobar! Nisi drugega vreden!«

»Bila sva, jaz in ti, svoje dni prijatelja!« je spomnil Peter, ali Simon ga je takoj
prekinil: »Zato si me ven vrgel, ker sva bila prijatelja!« In zasmejal se je zopet in
dostavil: »Smolo imam tukaj, ali vam ni¢ ne smrdi po smoli, gospod diurnist?« —

»Kako bi, kako ...?« je trgal Peter stavke in Simon mu je nad vse mere cini¢no
odgovarjal: »Saj sem ti Ze svetoval, prijateljsko seveda. Tudi vrvico sem ti daroval!
Obesl se, kako pa! Ker si lump!« —

Peter je skocil na noge in zopet oddirjal po stopnicah na pisno. V njegovi notranjosti
se je vse zvracalo drugo preko drugega. Srce, pamet, vest. Zabrisalo se je vse, vse
zme3alo. V uSesih je pel Simonov svet in gonil dalje povprek ¢ez polja proti gozdu,
ki je stal ¢rn in meglen v ozadju. Kamen, ki ja gledal na njivi iz zemlje, je mimoletec
siknil: Obesi se! Jablana, ki je samevala sredi trate, je stresla zadnje liste in
zaSumela: Obesi se! In tudi zemlja sama, zemlja sama. Tam nekje Ze Cisto tik gozda
je zinila, odprla Siroka usta kakor rjava ogromna zZaba in hlastnila v Petra! Pa da!
Obesi se! Peter je zlezel na gaber in tam je kmalu umrl. —

Nekako drugo sedmino dni po teh dogodkih je povabila vdova Kostrelka ostirja
Slepica, ki je govoril skozi okno s Julko, v hiSo in sobo. Ko je priSel dvakrat zapored,
je po nepotrebnem zakasljala in odsla v kuhinjo.

Ko se je vrnila, je sklenila roke k molitvi in priCela: »Kakor vidim, kakor vidim ...«

Nagnila je glavo, dvignila roke in dodala z ihteclm glasom: »Materin blagoslov naj
vaju spremlja ...«
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