

# Вежі

Олег Ольжич



1940

Exported from Wikisource on 02/22/18

О. ОЛЬЖИЧ

# В Е Ж І

П р а г а

---

1 9 4 0

сторінка

---

## ЗМІСТ

<a href="#">Городок 1932</a>	. . . . .	3
<a href="#">Незнаному Воякові</a>	. . . . .	13

---

сторінка

## ГОРОДОК 1932

Слова, що прості і суворі,  
(А інші — негідні слова),  
Як їхні децизії скорі,  
Як величність того Різдва.

Як їхня перервана мова  
У мурах глухого двора.  
Бо лаврами діл, а не слова  
Вінчає велика пора.

— — — — —

За нами розгубленість мертва,  
Де страх і покора — закон.  
Там втрат не буває, де жертва —  
Здобутий в огні бастіон!

Імям невблаганним свободи  
Здолали ми й кинули ниць  
Понурі карпатські проходи,  
Асфальти далеких столиць.

А тут — на міста й хутори ми  
Залізну накинули сіть.  
Тут скрізь наше військо незримо  
У хижих залагах стоїть.

— — — — —  
На площі у соннім локалі,  
Де нудиться офіціант,  
Весь в сірому, нервом зо сталі, —  
Зачаєний командант.

Зв'язковий. Сухе привітання.  
Кашкет, окуляри, ровер.  
І схована карта остання, —  
В кишені його револьвер.

Наказ був палючо-огненний,  
Та кригою дихає суть.  
А завтра газетні сирени  
По світу його рознесуть.

\* \* \*

Сміялись загонисто-дзвінко  
І всі споважніли нараз,  
І вже в коридорах будинку  
Луною одбився наказ.

Цівок одсахнулися гади.  
Хтось крикнув, упав і зомлів.

Лягати! Тут жартів немає!  
Непослух? Так от тобі, от!  
Жорстоко-суворо карає  
Злочинця державний народ!

— — — — —  
Потрібно усіх в роботі,  
А серце бє, як обух.  
Прокляття моїй плоті,  
Що слабша за мій дух!

— — — — —  
Це кров наша тут заклята,  
Закута в сріблі душа!  
Один поновну заплату —  
І кров і душу лиша.

Та ж куль в магазині було ще  
А свідок — лише стіна.  
Сховати — що найдорожче:  
Сховати їх імена.

— — — — —  
А стріли усе частіше.  
Годинник такий прудкий.  
Рішучий начальник свище  
І чують боєвики.

— — — — —  
Був гострий наказ у звуку,  
Слухняно рвучкий — відлив,  
Коли на ворожім бруку  
Ти тіло своє залишив.

— — — — —

Усі одинадцять в зборі  
Були під мороком віт.  
Та два — стояли прозорі.  
Один відбирав звіт.

\* \* \*

Найтяжче — ще поконати  
В цій ночі чорній, без дна.  
Товаришу мій, брате,  
Опоро моя одна!

І ловите чуйним ухом  
Кроки у тьмі густій.  
Одним блискавичним рухом —  
На їхнє зухвале „стій“!

— — — — —  
Проклятий невиразний ранок.  
Невиразні луни облав.  
І простори, де наостанок  
Зацькований вовк пробігав.

Погоня все ближче і ближче.  
Кільце все тісніш і тісніш.  
Чоло їм поставити ? Ні ще!  
А куля? — Про кулю облиш!

— — — — —

\* \* \*

Слова що прості і суворі,  
Як величність того Різдва,  
Що нас у горінні, не горі,  
Порвало і ще порива.

Товаришу любий мій, брате,  
Хіба упокорить нас це?  
Хто вмів справедливо карати,  
Той дивиться смерті в лице!

Для тих, що, нікчемні і кволі,  
Заквилять про зламаний цвіт, —  
Неугнутість нашої волі  
І нашої віри граніт!

У стінах будинку старого  
Зростає і зводиться чин.  
І сяє обличчя в одного,  
І німо могутен один.

Нікому ніколи не стерти,  
Що сріблом ясної сурми:  
Шкодуємо тільки, що вмерти  
Удруге не зможемо ми!

\* \* \*

Їх душі — горіння і криця —  
У нашому завжди гурті,  
Братів по далеких вязницях  
І тих, що впали, братів.



— там, де ланка, єрник.

Дорога пряма і одверта,  
І твердо іде легіон.  
Там втрат не буває, де жертва -  
Здобутий в огні бастіон!

Хто має уші — хай слуха!  
Хто мав серце — люби!  
Встає цитаделя духа —  
Шіснадцять літ боротьби.

1933

# НЕЗНАНОМУ

## ВОЯКОВІ

### I.

Читайте газети при тихім вікні,  
Впивайтесь ясним каламутом.  
І як не зірвуться ці лагідні дні,  
Не крикнуть розпучливо-люто!

Читали, прями недомріяні сни,  
Солодку молошність туману.  
Від року до року, з весни до весни,  
Від рана чекали до рана.

Вели не в майбутнє, де бурі і грім,  
В минувшину спогади всі ці.  
О, будьте ви прокляті кодлом усім  
І ваші діла і річниці!

### II.

Багато нам вогників кволик мани  
На всяких трясовинах квітло.  
У мряку сьогодні і будучини  
Прожектором кинуто світло.

Ви вийшли, незнані, із темряви нор

Позначити шлях перемоги.  
І знав вас поштовий брудний коридор  
І сірі обніжки дороги.

Це ви написали на брукові міст  
Трьох літер багряну рекляму.  
Не роки життєвою мірою — зміст  
Для того, хто дивиться прямо.

Лягла постанова за спокій лица  
І буря за погляди тихі.  
Йдете неухильно, йдете до кінця  
І вибух голосить ваш прихід.

\* \* \*

### III.

Обістя у соннім підміському селі —  
Сади та сади та левади —  
Набої, що ти їх збирав на ріллі,  
І школа — леговище зради.

Та ось по кількох невиразних роках  
Ти вже гімназистом у Львові —  
Де стерла дбайлива службна рука  
Всі плями пролитої крові.

Книжки та наука, та течія днів  
За ладом міщанських фіранок.  
І вперше пекучий задушений гнів  
На рабсько-плесканий поранок

на расейко-п'єскатий поранок.

#### IV.

І бачили очі дитячі твої,  
Широкі і схожі на рану,  
Як люди, що знали визвольні бої,  
Улєсливо кланялись пану.

І слухали уші, коли вчителі  
Учили, нечесно-лукаві,  
Лучити гонори своєї землі  
І службу ворожій державі.

О, ні, не ступати по правих путях  
Борцями дзвінкої засади, —  
Сприймати життя і творити життя  
З кубельця своєї посади.

І встала потворна оголена суть  
Повільної зради ідеї.  
Не може, не може, не може ж так бути,  
Облудники і фарисеї!

І ти розпізнав їх, таких мовчазних,  
Однаковим трунком упитих,  
Упертих і все заклопотаних, їх,  
Що знають, що треба робити.

#### V.

Коротка розмова та погляд часом,  
Раптова і болісна проба,  
І ось ти у лаві стоїш юнаком,  
На бруку, де тупість і злоба.

Читаєте спільно рядки зпід поли,  
І бліднуть уста і обличчя.  
Ніхто бо не знає години, коли  
І де його справа покличе.

## VI.

Завмерли, залякли, обпершись на стіл.  
Холонуть відсунені лишки.  
Товариш упявся очима в простір,  
Карбуючи крицею вишкіл.

Не їхня пухка і задихана плоть,  
Не їхні зацьковані душі!

За вступом твоїм тільки совість стає,  
А проти резон — не єдиний:  
Одроду бо ласе є тіло твоє  
Вигоди, їди і родини.

Дорогу назви своєю, ця — або ця,  
Горіння — чи збирання крихот.

## VII.

О, віхо, що серце виповнюєш вкрай

По сумнівах і по ваганні!  
Дорога, рогачка, березовий гай —  
Як брила, як камінь на грані.

— Свідомі присяги? Свідомі шляхів?  
І як небезпечні шляхи ці?  
На стяг синьо-жовтий і зброю батьків ...  
І пальці холонуть на цівці.

Тепер вже тобі не відняти вінця,  
Твоєї єдиної пихи.  
Підеш неухильно, підеш до кінця  
І вибух зголосить твій прихід.

### VIII.

Чекає спокуса тебе не одна,  
І повні зрадливої знади  
Прозорі озера науки, вина  
Поезії пінні каскади.

Та де той п'янкіший знайдеш водограй  
І плеса синіші холодні,  
Як ставити ногу недбало на край  
Блакитної чаші безодні.

### IX.

Захочеш — і будеш. В людині, затям,  
Лежить невідгадана сила.  
Зрослась небезпека з відважним життям,

Як з тілом смертельника крила.

І легко тобі, хоч і дивишся ниць,  
Аби не спіткнутиись ні разу,  
І нести солодкий тягар таємниць  
І гостру петарду наказу.

Навчишся надать блискавичність думкам  
І рішенням важкість каміння.  
Піти чи послати і стать сам-на-сам  
З своїм невблаганним сумлінням.

## Х.

Холодна очей твоїх синя вода,  
Що бачуть гостріше і далі.  
І навіть любов твоя буде тверда,  
Як бронза, рубін і емалі.

Вона не зверне тебе в соняшний сад,  
Де смови і грона сочисті.  
Ні кроку зі шляху, ні думки назад,  
Ні хвилі даремне на місці.

Далеко в безодні ланцюг поколінь,  
Лик часу сіріє і гине.  
Тобі бо самому найвищих горінь  
Дано осягнути вершини.

\* \* \*

## ЛII.

За дня безнадійно. І мрію лиши.  
В тумані і доли й вершини.  
Та кожної ночі скрегочуть в тиші  
Залізні колеса машини.

Щоночі котрийсь озивається шлях.  
Неясні накази, проклони.  
Це Спілка розводить по темних полях  
Промоклі походні колони.

А ранок знайде їх за росами меж  
В окопах своїх зацімлілих.  
Ось бризнула лінія перлами стеж,  
Разками знялися відділи.

І вже розцвітають в просторах ясних  
Багрянні і чорнії квіти.  
Жорстокі маневри такі, що за них  
Доводиться кровю платити.

## XIII.

Ще куриться й дихає важко земля  
По стрілах огненної бурі,  
А вже заливають оселі й поля,  
Мов повінь, блакитні мундури.

Але до кінця треба виконати план  
Читкий операції цієї.



Там втрати, що кровю захлюпують лан  
І відступ у давні траншеї.

І помста ворожа, і вісті лихі  
І муки нечувані в світі.  
О, бийте, катуйте, сліпі і глухі,  
Уявним проломом упиті.

Хтось руку по мапі спокійно простяг,  
Там вам контратаки не взріти  
На тих невідомих, прозорих полях,  
Де ви лиш розгублені діти.

#### XIV.

Прийшлось купувать перемогу всіляк  
Зазнати біди і напасти:  
Вночі на дорозі від куль посіпак  
Свого команданта покласти.

(Три роки душили розжеврілий шал,  
І месник підніс свою руку,  
Коли то закидавсь і їх генерал  
Від кулі на літньому бруку).

#### XV.

На страх і за кару — суди полеві,  
І землю поглинула тиша.  
Щоб відповідь ваша — атаки нові —  
Ударила тим голосніша.

Вона покотилась луною до гір,  
Ясніше займаються ранки:  
Команда відкрила побір  
Всі брами наростіж до бранки.

І йдуть по шляхах звідусіль, як один,  
Одною густою юрбою,  
Меткий робітник, і важкий селянин,  
По зброю і просто до бою.

\* \* \*

## XVI.

Не твориться в будучині,  
Будується нині.  
Це люди на сталь перекуті в огні,  
Це люди як брили камінні.

Не втішені власники пенсій і рент,  
Тендітні квітки пансіонів, —  
Хто кровю і волею сціпить в цемент  
Безвладний пісок мільонів.

## XVII

Був час над усе легковажних гадок —  
Імпреза і знову імпреза —  
Коли заблищав на ріллі Городок  
Безжалісним холодом леза.

Суспільносте блідо-рожевих півслів,  
Гурра-наукової бздури,  
Огрядно-тупих патріотів послів  
І всіх ювілятів культури!

Ці стріли безумні ударом бича  
По рабському виді твоєму.  
В просвіти і пасіки стрільно влуча,  
В рожеві лаштунки едему.

Хвала ж Тобі, Ти, що в рішаючий час  
Все маєш духового гарту  
На стіл побойовища кинути нас  
Тверезо, без жалю, як карту.

### XVIII.

О, вір у одваги ясне багаття  
І скинеш, як порвану лаху,  
І слабість, і сумнів, і марність життя  
Коли ти не відаєш страху.

І так тебе хміль наливає ущерть  
І так опановує тіло,  
Що входить твоя упокорена смерть,  
Як служка бентежно-несміло.

\* \* \*

### XIX.

Чи знала про нього людина одна,  
Як вдарила прудкістю хвилі  
Його незаглушених стрілів луна  
У плюшах вигідної вілі.

Нікчеми з нікчем! Не дешевий папір,  
Атрамент і жалісні жести, —  
Ворожою кровю і гуком мортір  
Виписує нарід протести.

## XX.

О, Націє, дужа і вічна, як Бог —  
Не це покоління холопів —  
Хто злото знеславить твоїх перемог  
При Корсуні і Конотопі?

О, Націє, що над добро і над зло  
Над долю і ласку, і кару,

## XXI.

Товаришу, ти, чиє тіло вжила  
Рішуча рука, як штилета.  
Тремтять молоді і здорові тіла  
І зводяться крила до лету.

І ми будем гідні, не слави й похвал,  
Учинку, що горами руха!  
Гранати, петарди, живий арсенал  
Із плоти розкутого духа.

## XXII.

О, думка, що тіло без жалю руба,  
Що очі й уста твої сушить.  
Архангельська срібноголоса труба  
Гремить крізь простори і душі.

І мертві встають і шукають хреста,  
Їх очі розчахнуто-тьмяні.  
Встають наче поросль, струнка і густа —  
Страшне покоління титанів.

## XXIII.

Приспішене слідство. Нервовий синкліт  
І вулиця: крові і плоті.  
Його девятнадцять нескінчених літ  
І присуд: — лише доживоття.

Йому не згоріти як метеорит,  
Осяявши простір широкий,  
Пропалювать серцем похмурий граніт  
Десятків безвихідних років.

Йому умірати щоночі, щодня,  
Щохвилі конати по тричі,  
Між корчами крешучи іскри огня  
І кривлячи гордо обличчя.

## XXIV.

Шкодує для них погляду, дум і промов  
І знай у хвилину загину,  
Що купить твоя непідроблена кров  
Лиш сльози ледачі і слину.

Твій крик металевий у інші серця,  
Що квітами квітнуть у глуші:  
Убийте в гадках своїх матір-отця,  
Залізом випалюйте душі.

О, вірте, всі мури земного впадуть,  
Як серце обернеш у сурму.  
Найвищі бо вежі духовости ждуть  
Твого шаленого штурму.

## XXV.

І чують одні, і не чують одні,  
Малі в недоладному горі.  
Стихія виконує сліпо, у сні,  
Прогнозу: двоподіл таборів.

Каміння лягло на холодних полях  
Важкими моренами ріні.  
О, їх здобувати в упертих боях,  
Ці хмурі окопи камінні.

А ви, що фелaxами глей рівнини  
Місили в цяцьковані стіни,  
Ось вперся промінь і освітлює роки

Ось вдарять громи — і осядуть вони  
Озерами жовтої глини.

## XXVI.

Є погляд у того жорстоко прямий,  
Хто смерті заглянув у вічі,  
І бачить завчасу він плями чуми,  
На свіжо-рожевім обличчі.

І чує завчасу заразу і мор  
І зводить безжалісну руку . . .  
Та стане сліпим, хто ховався до нор  
Від першого пострілів звуку.

Як гурт овечок ошаліло-тупий:  
Тісніше, докупи, докупи!  
Щоб вранці заслати пахучі степи  
Отруйними купами трупу.

## XXVII.

І ось він виходить ще раз на процес,  
З вязниці, що мертва і сіра,  
Своє показати камінне лице  
І крикнути нації: Віра!

І в хвилю важку, що для інших ріша  
Про волю і соняшні далі,  
Гидка, ропувата і ховзька душа  
Зачовгалась в поросі залі.

Мовчала достойна і сита юрба,  
Гойдалась задушлива мряка.  
І крикнуло серце: чи хто розруба  
Набубніле мязиво рака!

\* \* \*

### XXVIII.

Твоє поготівля пекуче ... Та раз —  
Записка: нагальна розмова.  
Товариш нервово говорить: наказ,  
На шосту годину до Львова.

Робоче убрання. Лиця не голи.  
Усе докладніше — на стрічі.  
Ніхто бо не знає години, коли  
І де його справа покличе.

### XXIX.

— Готові на чин? — Команданте, наказ.  
І рвуться слова невблаганні.  
Не bestія з кулі твоєї, а плаз  
Впаде в передсмертнім харчанні.

Життям своїм купиш не славу і честь,  
І бачиш понуро- нерадий:  
Не пурпур оздобою шат твоїх єсть,  
А чорна сироватка зради.



Та ти не відхилиш свого вінця,  
Блідий, наче крейда, і тихий.  
Підеш неухильно, підеш до кінця,  
І вибух зголосить твій прихід.

### XXX.

Нахмурились брови, скипіли уста  
І зморшки на чолі твоєму.  
А думка, на диво ясна і проста,  
Останню ріша теорему.

До розв'язки — відступ. Не дати углуб  
Проховзнутись тілові гада.  
І рішення: в скруті твій кинутий труп  
Найкраща твоя барикада.

### XXXI.

О, ранок, як ранок твого життя,  
І очі ті, ховзькі і гострі.  
Твій погляд невгнутий, що їх перетяв,  
І твій незахитаний постріл.

Той стріл, що лавіну зриває важку,  
Прокляття випадку, що скрізь є.  
І ось ти фехтуєш рапірами куль,  
Разиш блискавками децизій.

Ще хвиля — і душисть дихання твоє  
Юрба. що тяжка і густа є.

Остання з чола твого блискавка бе  
І кулею в мозок вертає.

\* \* \*

XXXII.

Розкрийте зіниці, розкрийте серця,  
Черпайте кришталеве повітря.  
Одвіку земля не зазнала бо ця  
Такого безкрайого вітру.

1935

# About this digital edition

This e-book comes from the online library [Wikisource](http://wikisource.org)<sup>[1]</sup>. This multilingual digital library, built by volunteers, is committed to developing a free accessible collection of publications of every kind: novels, poems, magazines, letters...

We distribute our books for free, starting from works not copyrighted or published under a free license. You are free to use our e-books for any purpose (including commercial exploitation), under the terms of the [Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 Unported](http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/)<sup>[2]</sup> license or, at your choice, those of the [GNU FDL](http://www.gnu.org/licenses/fdl.html)<sup>[3]</sup>.

Wikisource is constantly looking for new members. During the realization of this book, it's possible that we made some errors. You can report them at [this page](#)<sup>[4]</sup>.

The following users contributed to this book:

- Atoly
- Arxivist

- 
1. [↑ http://wikisource.org](http://wikisource.org)
  2. [↑ http://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0](http://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)

3. [↑](http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html) <http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html>
4. [↑](http://wikisource.org/wiki/Wikisource:Scriptorium) <http://wikisource.org/wiki/Wikisource:Scriptorium>